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UNA HISTORIA DE REFORESTACION

La vida de Ramodn Gil






Vine a fundar en Guachaca para reforestar esta cuenca fisica y espiritualmente.
Habia que sembrar el bosque, los arboles, a nivel espiritual y material.

Y también habia que hacer reforestacion de lo espiritual: recuperar costumbres,
conocimiento y sabiduria. Habia mucho por recuperar. Mucho por reforestar.

El drbol Caracoli es hermano con Wiwa. Dzha es muy importante. Al Caracoli le lamamos
Dzhango. Dzhama es comida, Dzhamui es cantar, Dzhanduna es semilla. Dzharneka es
Wiwa. Por eso Dzhango es jefe maximo de los arboles y es hermano de Dzharneka, de
Wiwa. Siempre donde hay Dzhango tiene que haber Wiwa.

- Ramon Gil
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Presentacidn

Bien podria escribir unas lineas para presentar el libro de la vida de Mama Ramodn Gil Barros,
exaltando en primer término que su vida no es contada por nadie distinto a él mismo. Esto, tal
vez, es lo mas importante: pues él siempre quiso entregar este ejemplo de vida a sus hijos, a sus
nietos, a las personas que ha tenido cerca y a quienes lo pueden llegar a conocer.

Por eso considero que lo mejor es que cada persona que tenga la fortuna de tener en sus manos
esta historia, la recorra sin necesidad de una presentacidn preliminar. Nadie mejor que el mismo
Mama Ramon Gil para llevarnos por los caminos de su vida. Fue para esto que se entretejieron
las muchas entrevistas recogidas durante casi 20 afios para que sea él, con sus mismas palabras
y formas de narrar, quien presenta su camino.

Sin embargo, lo que si quiero hacer en esta ocasién y en nombre de todos los que hemos pasado
por su vida, es AGRADECER a Mama Ramén Gil por ensefiarnos que somos piedra, tigre y rio
que recorre el bosque hasta llegar al mar; por hacernos entender el poder que tienen nuestros
pensamientos; por cuidar el corazén de la Tierra que se guarda en las montafias de la Sierra; por
darnos fuerza para confiar en lo imposible; por estar ahi cada vez que lo lamamos, en medio
de la noche, mientras suena el tambor o cae el rayo, mientras mueren personas pero no las ilu-
siones, mientras nos volvemos a encontrar.

Mama Ramodn Gil, tus palabras se pusieron en este libro con todo el amor universal del nueve
profundo. Muchas manos y corazones estuvimos pendientes de devolverte con este libro tus

palabras de caracoli.

- Juana Londofio Nino

Una historia de reforestacion
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La semilla se establece en un nicho con las condiciones necesarias para brotar, conseguir
alimento, recibir el sol y encontrar un camino para crecer.
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Infancia

Yo naci en Avinglie, Cesar. La abuela de mi papa, Ramonita Sauna, sabia hablar con espiritus.
Ella fue criada como kuibi o shemkie'. Entonces le dijo a mi papa: “trabaje el camino de Pontén
hasta Avinglie, pero no toque mujer hasta que no termine el camino”. Entonces mi papa penso:
“de pronto voy a tener hijo, y ese hijo puede salir para caminar en lo mental, espiritual y fisi-
ca-material”.

Entonces mi papa empezd a trabajar el camino. Eran solo cuatro hombres y duraron como un
mes, dos meses. Y termind de trabajar. Asi que la abuela le dio permiso: ella se concentrd, pu-
rifico su cuerpo, su alma, su corazéon y le entregd a mi papa un algodoncito, un chipiri* para que
durmiera con su mujer, con mi mama. Cuando se acostaron, sembraron a Ramoén Gil Barros.

El sitio donde me sembraron se llama Jinatukua. A un lado de este sitio habia una piedra grande
a donde llegaba Kuinkuimaku?®. Como la abuela de mi papa hablaba con los espiritus, aqui venian
los espiritus positivos ya de noche, como a las ocho de la noche, y hablaban. A donde llegaba
Kuinkumaku, al ladito me sembraron, entonces por eso me pusieron de nombre Kuima. Por aca
dicen Ramon, asi es como estd en la cédula, pero el nombre propio es Kuimaku, Kankuimaku.
Nosotros hablamos Kan, eso es Dios. Ku quiere decir ano, si no hay ano no vive ninguno. Kan Ku
E Ma es vapor. Y otra vez Ku . Entonces me sembraron y naci el 18 de marzo 1938. Yo soy piscis.

1 Gracias a Romualdo Gil por todas las aclaraciones que se presentan en los pies de pagina.
Kuibi o shemkie: Nifio elegido para ser Mamo. Antiguamente el nifio se guardaba en una cueva para que se concentraray conectara con los
espiritus para ayudar a la humanidad.

2 Chipiri: El principio espiritual desde donde se origina todo lo que existe en la naturaleza. La abuela le entregd un algodén consagrado al
papd para que se conectara con Chipiri en el momento de concebir a Ramon.

3 Kuinkuimaku: Padre espiritual que estudid el conocimiento del hermanito menor. Sabe escribir, hablar castellano etc. Es invocado cuando
se requieren esas habilidades.

Una historia de reforestacion



Semilla, greminacién y brote

Avinglie era un pueblito pequefno. Abajo, lejos, como a 20 o 30 kildmetros vivia mucho Wiwa.
Hablaban lengua. Pero cuando ya yo era hombre, ya muchos Wiwa no hablaban lengua. Porque
les decian: “indio, indio”. Entonces para que no les digan eso, se cortaron el cabello, se vistieron
con camisa y perdieron lengua. Yo no. A mi no me gustaba eso. Si soy indigena, soy indio. Yo
decia: “A mi nadie me lava cerebro”. Porque yo escuchaba palabras. Iba a un rastrojo, al monte y
escuchaba palabras de Serankua®. Me decia que yo no puedo perder mi cultura, mi conocimiento,
mi vestido. Entonces yo entendia.

Cuando yo naci, el sabio Tastu Dingula me bautizé en un sitio llamado Dumamekie. E| sabia abrir
puerta de los cerros y sabia poner candado a los cerros: abria como una puerta y entraba. Bue-
no, en Dumamkie me llevaron a la loma y me hicieron Gonatushi, lo que ustedes llaman bautizo.
Empezd a rezar y prendid un tabaco. Primero hizo un rezo por la izquierda; luego cogid por la
derechay también hizo un rezo. Luego cogio por el medio hasta que terminé todo el rezo. Cuando
termind el tabaco, terminé también Gonatushi.

Gon significa peligro de sangre. Entonces, équién fecunda sin sangre?, équién nacio sin sangre?
Por eso Gon. Luego A, como Abu que es madre y Ade que es padre. Después que sembro esa
semilla, écudnta rabia tuvo?, ¢cuantos celos?, écuanta discusion?, écudntos chismes escuchd? Al
nifio le va cayendo toda esa mancha de todo lo que escuchd, vio o sintié el padre o la madre. El
nifio también se mancha de muerto al escuchar de muerto. Entonces por eso A. Y luego Tushi:
lavar o purificar. Limpiar todo eso. Por eso Gonatushi.

Después Mama Tastu preguntd: “éQué quieren que aprenda su hijo? ¢Todo el conocimiento, la
sabiduria, la inteligencia? ¢A revisar la palabra? Todo puede aprender”. Entonces él dijo: “Le hice
Gonatushi para que conozca a nivel mundial, a nivel Shemaumun?®, a nivel fuera de Shemaumtn, a
nivel donde estd gente sin drganos®, a nivel fuera de donde esta esa gente. Va a conocer lkaktzu,

4 Serankua: Padre espiritual, creador de este mundo.
5 Shemaumun: Planeta Marte

6 “Gente sin érganos”: Espiritus que estan en 9 Universal; no tienen érganos sexuales.



Camino hacia el poblado de Avinglie, cuenca del Rio Guatapuri, Cesar
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Semilla, greminacién y brote

hasta Nueve infinito’. Lo estoy bautizando para que le sirva a toda humanidad, a todos los espir-
ituales, a todo planeta”. Asi me puso. Asi me bautizd Mama Tastu.

Cuando yo naci, mi abuela Petronila me bafiaba en la noche, cuatro veces en la noche, calentan-
dome con un trapo y sobando para yo nunca cansarme. Antes los indigenas usaban un palo
especial para hacer fogdn. El palo era de guayabo serrano que llamamos Guentktla. Entonces
el indigena bafiaba al nifio y ponia agua a calentar. Cogia un trapo limpio que calentaba con ese
fogdn y luego ponia el trapo en la canilla, en la pierna, en la costilla. Lo sobaba, lo arreglaba bien
para que tenga candela de Guenukttla. Entonces ya de grande, ese nifio podia caminar lejos:
salia desde la playa cargando un quintal de sal y en tres horas estaba en San Francisco, en la
cuenca de Garavito. De Guachaca puede cargar un bulto de sal y en Kemakumake esta en dos
horas, no se cansaba®. Porque esa es la ley del indigena: coger un trapo caliente, calentarlo bien
y sobar todo el cuerpo, hasta la costilla, hasta la cabeza. Esa persona caminaba mucho. Hoy en
dia un joven no camina eso. Mi abuela Petronila si me bafaba en la noche, cuatro veces en la
noche, calentdndome. Yo por eso nunca me cansé. Pero esa historia, ese trabajo, ya se esta aca-
bando. Hoy en dia las personas no sirven para caminar lejos.

De pequefito yo dormia mucho. Mi mama me decia que me envolvia bien, me guindaba, cuan-
do hacia un poquito de ruido me ponia la teta, yo mamaba y otra vez me dormia y asi amanecia.
Nunca lloraba. Solo dormia. Me acostaba a las seis de la tarde y si estaban cocinando, mejor que
ni me tocaran, porque aunque me levantaran, no se me iba el suefio. Si no me tocaban, duraba
hasta las diez de la manana, a esa hora me levantaba.

* %k %k

Ya cuando yo tenia como dos ainos y medio, mi mama se dejé con mi papa. Nos fuimos a vivir al
rio Barcino, a donde no habia comida. Mi mama se iba a ganar tempranito y a las doce del dia

7 lkakuzu, palabra Damana para 9 Infinito, un lugar en el espacio mas alld de nuestro universo. Existen varios infinitos y cada uno contiene
cierta cantidad de universos.

8 Otros tardan 12 horas entre la playa y San Franicisco.



o unade la tarde, todavia estdbamos sin comer. Yo que tanto comia carne me quedé flaco, palido,
sin comer carne casi que me muero y me la pasaba todo lleno de tierra ahi sentado. Pero pienso
gue mismo Kan® me ayudd o si no yo estuviera muerto.

De ahi nos fuimos para donde Alejandrino, el padrastro mio. Pero él decia “é Qué voy a criar hijos
ajenos?” Una vez cuando se fue a tomar chirrinchi me acosté en su hamaca. Cuando vino de all3,
me tratd peor que a un animal, me pated, sacudid la hamaca y me cai al suelo. De todo me paso,
a los pobres todo les pasa. Por eso yo defiendo mucho a los pobres. Porque un pobre que crece
sufriendo tiene compasion de los pobres. Pero el que crece bien, comiendo y hablando mal de
otros no tiene compasiéon. Entonces botamos a Alejandrino y nos fuimos. Cruzamos el cerro y
otra vez volvimos a Avingle.

Y otra vez yo dormia mucho. Cuando mi mama se iba para otra cuenca y se iba a demorar hasta
tres dias, me decia: “Cuide esto, haga esto, haga lo otro. Cuando amanezca, al cerdo lo amarra
y vdyase a la quebrada”. A las tres de la mafiana se iba mi mama pero yo otra vez me acostabay
me dormia. Me levantaba a las diez de la mafiana cuando el sol ya estaba caliente. A esa hora ya
no tenia suefio y oia al marrano llorando de hambre. Le daba la comida y a la tardecita ya como a
las seis me acosaba. Me daba miedo porque pensaba que me estaba mirando el tigre, el diablo,
entonces me acostaba y me dormia.

Mi mama siempre decia: “Como usted duerme mucho, no te molesto”, y yo contento. Pero alld
donde viviamos habia insecto, pito, mucho pito: miles de pitos, chiquitos y grandes. Y tenia pica-
das pero entonces Kan me puso cucura, una fruta que se usa para el pito. Kan me sané.

* % %k

Bueno, ya cuando estaba botando colmillo, como a los siete afios y medio por ahi me venian
ideas: ¢Quién hizo palo? ¢Serd que palo habla porque crece? Y le preguntaba: “Palo, ¢ usted esta
vivo?”, pero no me contestaba.

9 Kan: Dios que hizo todo espiritualmente

Una historia de reforestacion
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Maria Alejandra, nieta de Ramodn a sus 7 afios visitando Avinglie, Cesar, cuenca del rio Guatapuri



Ramén sefialando su lugar de nacimiento en la cuenca de Avinglie , Cesar, cuenca del rio Guatapuri
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Semilla, greminacién y brote

Miraba arriba y me preguntaba: “¢Dénde habra otro planeta como este?” Y abajo: “éDdnde
habra otro planeta?”

Al oxigeno le decimos burta, al viento le decimos burta, al huracdn también le decimos burta.
Burta mueve palo pero yo no lo veo. ¢ Cuando serd que voy a conocer toda esta historia? ¢ Quién
me va ensefar?

Queria subir al cielo, brincaba y brincaba pero nada, no podia subir. ¢ Qué hago? ¢ A dénde estard
el final del cielo? ¢Sera que hay un hueco para llegar abajo? Si me tiro ahi, ¢a donde serd que
caigo?

Me preguntaba: “Pero, écdmo vine yo?” Los muchachos bandidos me decian sexo, pero no me
venia solamente esa idea.

Kan, épor qué se llama Kan? ¢ Quién puso nombre Kan?

¢Quién puso nombre inquina a piedra? De ahi me vino, écudntas palabras hay con la I?
Inguina: piedra

Isakubi: mariposa

Imtn: un pdjaro que camina de noche

Isa: muerto

Inzha: hormiga

Inzha sisku: hormiga chiquitita

Inzha shukuega: hormiga grande.

éPor qué se llama inzha? ¢ Quién le puso nombre inzha? Me salian como ocho palabras con la /.

Luego, épor qué decimos abu? ¢ Cudntas palabras hay con la A?
Ade: padre

Abu: madre

Akuneka: madrastra

Akutushi: aguacate

Amazhi: amarrelo.



Me salia como ocho palabras con la a.

¢Por qué decimos uma - o0jo? ¢Por qué uma? iCuanto U hay?
Umasengula

Urusha: barba

Ulaka: linaje

Usumil: hay otro planeta.

¢Cuantas palabras con E? Los Kogui dicen Eswama de Mama. No encontraba mucho con E.

Al frio nosotros le decimos se. Se llueve un poquito, sereno. Se llovid no mas. Serankua. Seso.
Me salian como siete palabras con Se.

Ahora, écuanto su hay?

Suko: nombre de un palo

Suzo: mochila.

Sun: decimos cuando muchacho esta sentado y le salen mocos.
Me salian muchas palabras, como ocho.

Kukua. éPor qué oreja se llama kukua? éCuantos K hay?
Kukua: oreja

Kutuma: metate de piedra
Kuntua: que baila amarrado
Kuma: rabia

Kumatunga: rabioso
Kuigumukua

Kuina: que se mueve la carne
Kuisalogue: pajaro

Kuinta: chaquira

Kuina: un palo, una fruta.

Una historia de reforestacion



Semilla, greminacién y brote

Cuando ya tenia diez afios, le ensefiaba a mis hermanos. Mi mama me decia: “éQué diablos es
lo que tu aprendes?”. Y yo pensaba dentro de mi: “Pobre mi mama, tan vieja la mama de unoy
todavia no comprende”.

%k %k 3k
Cuando ya tenia como doce afos, pensaba: “Yo voy a tener cien hijos. No quiero nada mas cua-
tro, no. Yo quiero cien hijos. Y si me dejo con la mujer, igual voy a ayudar. Yo no voy a hacer sufrir
a los pobres, yo tengo que cuidar mis muchachos, tengo que trabajar”. Porque cuando mi mama
y mi papa se botaron, a ella no le dio ni un pedazo de tierra para ir a trabajar. “A bastardo no se le
da nada, eso es sélo para los casados”, decian. Y yo sufria mucho. Algunos que tienen muchachos
se la pasan de aqui para alla y no los atienden. Asi no es. Por eso yo decia: “Yo no voy a ser asi,
cuando tenga hijos los voy a cuidar a todos”. Yo conozco bien cdmo sufren los pobres. Yo no tenia
una cobija, usaba los sacos que botaban o se rompian de tanto cargar café. Entonces los ponia,
los acomodaba y esa era mi cobija.

Yo por eso peleo tanto por los nifios pobres. Se va la mama a ganar, deja a los nifios solos o se los
deja a otro y les hacen maldad. El muchacho que crece sin consejo, cuando sea hombre, aunque
sea un cientifico, va hacer dafio, va a salir corrupto. Al que golpea y coge machete, hay que darle
consejo.

A mi me pasaba. Habia como cuatro muchachos que, como ellos tenian papd, se aprovechaban
de mi. Me llevaban a la quebrada, me pateaban y me tiraban al pozo. Yo no sabia nadar, casi me
ahogo pero apurado me salvé, y me decian: “Si dices algo te matamos, te cogemos a machete y
te partimos la cabeza”. Con esa amenaza, ¢qué puede decir usted?

Asi pasa cuando la mama se va a otra parte por una semana a trabajar y te deja para comer car-
necita, iguanita, algo. Pero ellos no te lo dan sino que se comen lo que te dejan a ti y te dicen:
“Cuando te pregunten, tienes que decir que tu comiste carne”.

% %k %k

Mi abuela Ramonita sabia mucho. Mi abuela aprendié desde pequeiiita, la guardaron en la cueva
y los espiritus positivos la ensefié. No comia carne, no comia sal. A mi me criaron comiendo sal,



comiendo carne de res. Ya no guardan niflos en cueva, ya no hay interés en hacer eso. Porque
hay que durar mucho sin comer sal, sin comer carne, sin comer dulce. Guardadito ahi, firme,
concentrado, purificandose. No dejar salir la mente, nada mds tu miras esto, pero si estds débil,
estas mirando aqui pero mentalmente esta mirando para alld, estd mirando Bogotd, esta miran-
do Santa Marta. Eso no sirve, no sirve. Entonces de pronto no estudié Mama desde chiquitito en
la cueva pero hablo igual, si. Hablo porque escucho, escucho palabra.

Yo naci con eso. Cuando yo era chiquitito, a mi papd le decia: “Tio José Miguel empezd a venir
hacia Surimena”. Mi papa no me paraba bolas. Y yo seguia limpiando. Luego le decia: “Ya paso,
viene Ruamarriua”. Y al otro rato le digo: “Ya llegd Sulinema”. Y al rato: “Ya vino Surinema, este
lado...Ya hoy llegd Pozo Humo...Ya subié Pozo Humo de este lado para voltear ese cerro”. Como a
la una decia: “El tio José Miguel va a salir ahi”. Habia un cerrito, un filo. “Ahi va a salir”. Limpiando
y mirando, limpiando y mirando. Llegd. “Véalo, papa, ahi salié tio José Miguel”. Y asi era. A mi
papa no le gustaba. Que eso era maluco, que eso era brujo, que eso era ojo de gallina. Para coger
esa clase de inteligencia habia que ir a pozo sagrado. Pero aqui sentado, équé clase de brujeria
era eso? Entonces a mi el mismo Serankua me mandé.

Una historia de reforestacion
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La plantula se enfrenta a mucha competencia con otras plantas. Debe utilizar toda su fuerza
para ganar espacio y obtener los recursos necesarios para crecer. Muchas plantulas se marchi-
tan y sélo las mas fuertes se mantienen.
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Enseflanzas de los Mamas

Cuando tenia dieciocho, veinte aifos ya yo era hombrecito, pero era un hombre pequefio porque
sufri de lo que hoy en dia dicen desnutricion. Bueno, yo mirando decia y pensaba: “Tengo que es-
tudiar historia de palo, historia de agua, historia de oxigeno, historia de sol, historia de planetas”.

Cuando ya yo era hombre, mi mama nunca iba donde los Mamos, mi papa tampoco. Ella decia:
“Los muertos, muertos, y los vivos, vivos.” Pero a mi a los veintiiin afios me entregaron Dtmbur-
ru’®, me casé con Joaquina y enseguida me fui a donde los sabedores. Pensaba en aprender todo
y me preguntaba: “é Cuando aprendo todo, cuando? ¢ Quién serd que me puede ensefiar?” Y fui a
donde los sabedores y, cuando uno estd interesado, lo que los sabedores le hablan, se le queda.
Pero si no esta interesado, no le queda. A mi me habla una noche, quedé grabado todo. Ahi es
gue siempre yo gano para hablar, para conocer. No se me borra ni uno. A algunos les habla, les
habla un afio pero no les queda. Tienen memoria dafiada. A mi todo se me quedd grabado en
mi cerebro. ¢Por qué? Porque a mi me gustaba saber, conocer quién lo hizo, quién es Serankua,
qué significa Serankua, qué significa Seukukui, qué significa Loavico. Hay que saber. Si no apren-
demos, si no sabemos ese significado, el nombre, no somos nada. Se puede hablar mucho, pero
si desconocemos el significado o si no hay practica, no hay nada.

Entonces, yo aprendi con Mamos Wiwa y Kogui. Yo me fui a donde Mama Lamu, a donde Mama
Don Juan, a donde Mama José de la Cruz, a donde Mama Burrua, a donde Mama Ceballo. Todos
los Mamas me decian: “Hay que cumplir lo que dice Sewa”. Sewa o Zhatkua es un cuarzo que
analiza, consulta, igual como celular. TG pones una totumita y ahi tira el cuarzo. Y Serankua te
manda un mensaje. Te habla. Entonces tu tienes que revisar esa palabra. Bueno, me dieron con-
sejo, me dieron estudio mucho.

10 Dumburru: Elemento utilizado por los hombres para crecer espiritualmente. Se recibe a los 18 afios en el momento de casarse con una
mujer. El Dumburru esta compuesto por tres partes: calabazo, hoja de coca y caracol de mar.
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Crecimiento

Yo conozco Un infinito, conozco Nueve universal. A mi me mostraron con aparato, con Tutemula.

Tutemula es, como hoy en dia dice, un “aparato”. Es de oro, tiene dos partes que estdn pegadas
y es negro, negro. Y por aqui todo lo mira. Mira aqui, Roma estd aqui no mds, Espafia nada mas
esta ahi mismo. Este globo, la Tierra, se ve chiquitito. Cuando voltea a mirar, hay otro planeta.
Por lo menos luego otro planeta. Por eso yo digo: “Hay mucho planeta fuera de este planeta”.
Hay personas sin érganos, sin pipi. Yo conozco también. Hay gente de candela. Si te pega, te
guema. Con Tuttmula se ve Nueve universal: Invisheme, Mosheme, Maisheme, Machesheme,
Achisheme, Kaisheme, Kusheme, Ambisheme, Kasheme!!. Ahora, cuando entrd a mirar Infinito,
eso con Tuttmula se ve lejisimos. Pero ese aparato te hace mirar otro infinito. Ya finalizd, otra vez
otro infinito. Uno piensa “aqui finalizd”, pero hay otro infinito. Esta mirando, mirando, mirando.
Hasta Doce infinito™?.

Todo eso lo conoci. Los sabedores mostraban y por eso yo hablo como que estuviera mirando.
De los Kogui se llama Tutttmula, mio se llama Shebunkuashe, mio, de Wiwa. Era muy importante.
Cuando mira la diarrea viene como una persona. Vomito lo mismo, dolor de cabeza lo mismo.
Vienen como persona. ¢ Por qué viene dolor de cabeza? Pone Tutamula y lo ve venir, lo ve todo.
Diarrea, viene. Entonces a Tutttmula mismo se lo pregunta: ¢ Qué hay que darle? Tuttmula dice:
“Tal cosa: coldcale tal y entrégalo para que se vaya”. Lo entrega y se va. Cuando yo le digo a los
pelados que me estan aprendiendo: “lkasehemen?®. Asi era, lo vi asi, asi”, parece que ellos tam-
bién lo estuvieran mirando y ya saben.

A mi me enseiid Mama Jacinto Burrua, yo iba a ganar Tutemula. Mama me puso siete meses
de dieta: no podia abrazar ni tocar mujer. Durmiendo juntos, no podia pensar, ni desear mujer.
Pero entonces ella, Joaquina, durmio con otro y me lo hizo danar. Yo no gané Tutemula pero
me lo mostraron. Por eso cuando Zhatkua dice tal cosa yo entiendo, yo miro. Pregunto: “¢Cual
planeta? ¢ Shemaumun o Sheneumtn o Sheumun?” Zhatkua dice “Sheumtn” y listo, yo ya sé.

11 Invisheme... Kasheme: nombres de los Nueve universales
12 Doce Infinito: El ultimo infinito. Después del cual solo sigue oscuridad.

13 Ikasehemen: Nueve universal



Poporo de Ramon Gil
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Ramdn con Mama Valencio en Bahia Gairaca, Parque Nacional Natural Tayrona en trabajo tradicional



Ramodn en el Ezwama de Seijua, Guajira, cuenca del Rio San Miguel con los Mamas y autoridades tradi-
cionales del pueblo Kogui
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Yo iba a ganar Tuttmula. Siete meses sin tocar mujer. Pero la mujer se metid con otro entonces
no me ayudd. Perdimos. Yo no tengo Tuttmula fisico, material pero si tengo espiritual. Por eso
miro todo. Aqui estoy mirando muchos planetas. Ahora mismo, aqui nada mas, hay planetas.
Conozco mucho. Hay planetas como blanco, hay planeta negro, negro azabache. Aqui hay Okane-
ta, vea, aqui no mas. Aqui, al frente. No lo tocamos pero si hay. Aqui mismo, yo lo veo, yo estoy
mirando ahorita. Estoy mirando ahora mismo. Se ve chiquitica pero cuando pone Tutemula eso
es mas grande que la Tierra.

* %k %k

Después de estar andando con los sabedores, Mama Don Juan me dijo que él no me podia tra-
bajar. Que el que me iba a trabajar era mi papd. Pero mi papa no le gustaba sentarse en la loma:
que le daba suefio, que le daba flojera. No le gustaba. Entonces me regresé de la Guajira al Cesar
y le dije a mi papa:

—Pap3, alld los Mamas me dijeron que usted mismo me va a hacer trabajo.

—¢Cual trabajo, si yo no sé hacer trabajo?

Nada mas me contestd eso. Tres dias lo esperé y no me dijo mas. A los tres dias le dije:
—Pap3, yo voy a ir a ponerte demanda en Maruamake.

Asi suavemente. Maruamake es un sitio sagrado en el Cesar. Porque Mama Don Juan era uni-
versal y mi papa no me queria recibir. Bueno pues mi papa se durmié y en la mafianita cogié dos
machetes y subié donde Mama Faria

—éTu haces mortoria?— le preguntd el Mama.

—Yo no sé nada de eso.

—Si, tu tienes baston de mortoria doce brasas?. i COmo me vas a echar mentira que tu no sabes
nada?

—Yo no sé nada. No conozco baston. —Pero eso si, mi papa lo sabia, porque la abuela de él le habia
ensefiado baston desde Novecientos noventa y nueve trillon*. Pero él no entendia.

14 Bastdn de mortoria doce brasas: fisicamente seria baston para hacer mortoria. En este caso es un bastdn espiritual que tiene mas fuerza.

15 Novecientos noventa y nueve trillén: Alla donde el espacio se termina y sélo sigue la oscuridad. Mas alla de 12
infinito.



—No le estoy hablando bastdn material, fisica sino bastén espiritual -tampoco le quedd claro-.
Cante. ¢Cuantos papds tiene usted?

—Mi papa se llama Kun, mi papa se llama Sher, mi papa se llama Mama Rt, mi papa se llama
Kankuimaku*®
—Cante a ver.

Entonces canté primero Sher y el Mama estaba escuchando, le dijo: “Ese, te estoy diciendo
“baston doce brasas”. No quiero decir bastén material, eso no vale, eso es basura. Lo que tu
cantas, ese es verdadero bastén”. Entonces ahi mi papa comprendié. Mas bien aprendio.

—Bueno, étu sabes Kasenkulo? —le pregunto el Mama.

—Yo no sé nada.

—Bueno, Kasenkulo esta a Novecientos noventa y nueve trillon. Para mandar en Kasenkulo, tu hijo
o tu tienen que recordar a donde vio sombra. Tienen que recordar qué sombra le vino?’.

—Me vino una sombra, un ratoncito.

—Bueno —le dijo el Mama—, pregunta a tu hijo. Tu hijo también tiene que reflexionar desde esa
sombra. Esa reflexion, ese concentracion, no va a ir terrenal, fisica, los cerros, manantial, no. Va
air a Kasenkulo. A Kasenkulo que es duefio de la sombra.

Asi le dijo. Entonces mi papa bajo. En la mafiana fuimos a la cuevita, nos sentamos y mi papa
me pregunta:

—_iQué vino? ¢Le vino sombra?

—Sombra mio vino esto, esto, esto...

—Listo. Vamos a recoger Dzhona, tributo espiritual, de toda clase tributo, toda clase alimento,
toda clase de objetos y vamos a entregar a Kasenkulo.

16 Kun: Dios que hizo todo espiritualmente. Se encarga de proteger hasta 12 infinito. Sher: Jefe de los espiritus. Mama Ru: Jefe que se encar-
ga de proteger todas las plantas de hoja verde y todas las plantas de alimento. Kankuimaku: Jefe que se encargd de estudiar el conocimiento de
Hermanito menor.

17 “Le vino sombra”: Ver sombra es como ver un espiritu. Cuando a uno le viene una sombra, se le construye una casa espiritual a la sombra
con la ayuda de Kun y de Sher para trabajar con ese espiritu y estar bien.
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Ramon con su padre Rumaldo Gil
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Pero ese entonces Mamo Burrlda ya me habia ensefiado, me habia mostrado con Tutemula y yo
conocia. Cuando mi papd me dijo Kasenkulo ya mi mente estaba alla, yo estaba mirando alla.
Pero mi papa no miraba alld. Como no le mostraron en Tutemula, no lo miraba. Entonces bueno,
trajimos esa sombra y empezamos a trabajar. Duramos siete afios. iSiete afios! Fue un trabajo
largo, siete afios de cuclilla pero terminamos. Eso lo terminamos.

Entonces me fui donde Mama Jacinto Garavito y me dice: —Ahora pdngase a trabajar en Dzhuin-
kuma. Ya en Kasenkulo terminaron, pero ahora su papa tienen que sentarse en Dzhuinkuma.

Asi que vine y le dije: “Papa, Mama me dijo que empecemos a trabajar en Dzhuinkuma”.

Entonces mi papa empezd a buscar desde un cerro porque al pie de ese cerro hay Dzhuinkuma,
una piedra blanca, blanca. Pero esa piedra no es Dzhuinkuma. Las personas, espiritus, son Dz-
huinkuma. Llegamos a Higuerdn buscando Dzhuinkuma. Ahi adivind, y consulta dijo: “No, no, no,
no, no, no, no”. Hasta llegamos al pdramo. Mi papa dice:

—No, no encuentro. ¢Qué es Dzhuinkuma? ¢ Qué es Dzhuinkuma? Dzhuinkuma sabemos es una
autoridad que manda los pueblos, los Mamas, es un Mama. Pero la autoridad para un pueblo,
eso es Dzhuinkuma. Pero también hay piedra Dzhuinkuma blanco.

El adiviné todo pero no le salié. Yo creo que mi papd nunca encontrd. Por eso mismo yo me fui
del Cesar. Si mi papa no me iba a trabajar, ¢ para qué estaba ahi? Siempre tarde o temprano iba a
tener problemas. Puedo vivir bien, durante veinte afios, treinta afios, podemos estar bien. Pero
de ahi para alld vamos tener problemas. Y asi lo vi. Entonces ya habia choquesito con mi papa
gue no queria trabajar porque no encuentra Dzhuinkuma, y con mi madrastra que tampoco le
caia bien. Y luego yo ya vi que esto era de Kankuamo.

Mi abuela Ramonita decia que esas tierras son de Kankuamo y que cuando Kankuamo reclame
su tierra, tocaba dejarla sin vender. Como yo escuché eso, entonces yo dije: “Ya mi papa tiene un
poco de hijos. Yo también voy a tener hijos. Voy a tener cien hijos. Pero entonces, éa donde van
a trabajar mis hijos? ¢ A donde van a trabajar mis nietos? Yo me voy”.
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Arbol de caracoli



Una noche el suefio vino y me dijo: “Nos vamos para Duklindua”, Vino una viejita con paiuelo
blanco. Llegé ahi y dijo: “Ya me voy. Tu dijiste ‘ya vamos, vamos’ pero aqui estds demorando. Yo
me voy”. La viejita se fue y cuando sali6 la viejita, no me dio tranquilidad. En seguida fui a buscar
el buey, el burro, le puse sillén, todo y mi papa preocupado ahi. Le dije: “No vengo aqui, no vuel-
vo mas. Vendré quizas cincuenta afios o no vengo”.
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Asi fue que en el aio 1977 me vine a la Guajira. A San Francisco. Ya no venia con Joaquina sino con
la segunda mujer, con Mariana. También del Cesar. Me vine pensando que los Mamos mayores,
de canas, me iban a ayudar para yo aprender mas. Y yo iba para Duklindua pero primero llegué
donde Mama Don Juan Moscote.

—Mama Don Juan Moscote: équé es Dzhuinkuma? —de una vez le pregunté.

—_iY no lo ve en el mar, mucho Dzhuinkuma? Las quebradas también, mucho Dzhuinkuma. Ese es
Dzhuinkuma —no me quiso decir en seguida qué significaba—. Bueno, si tu duras diez afios aqui yo
te puedo regalar un libro de ese Dzhuinkuma, ahorita no.

Y asi duré, nueve afios. Ahi si me explicaron qué era Dzhuinkuma. Me decia: —Le voy a regalar este
libro de Dzhuinkuma pero no lo va a estar hablando por ahi. Porque nadie sabe. Solamente yo,
Mamo Don Juan Moscote. No lo voy a dejar al hijo ni a nadie porque para recibir eso tiene que
durar nueve meses sin tocar su mujer. Si va a tocar la mujer, ¢para qué le voy a decir? Porque eso
es grave. “Problema”. Ahi si me dijo qué es Dzhuinkuma.

% %k %k

Cuando llegué a la Guajira en 1977, estaban en Siziwa, una fiesta muy importante. No la hacen
solamente para tomar o divertirse, no. Ellos retinen todos los alimentos y el Mama los purifica, los
reza, los bendice para que haya buena cosecha, buena gallina, buen cerdo, buen toro. Hay tambor,
hay carrizo, hay trompa, hay concha de morrocoyo y tocan a la cosecha, cantan a la cosecha, a la
lluvia, hacen pagamento. El Mama recoge tributo, esta haciendo trabajo y el resto estd tomando.
El Mama no toma, estd no mas trabajando. El resto de la comunidad toma y a veces pelea, pero
para que no pelee mucho, no haya celos, no haya mucho problema el Mama trabaja.

Bueno, yo en el Cesar era muy santo pero al llegar a la Guajira, cuando ya trajimos el toro para
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Siziwa, le dije a Mama Bernardo Moscote:

—Yo no tomo aqui. Ya los acompafié, trajimos todo alimento, ya yo manana subo arriba a Guama-
ka. Aqui yo no voy a tomar, cuando empiecen las fiestas, yo me voy mas arriba.

—No, tu tienes que tomar aqui porque ya puse giii —Asi me dijo él. Giii es una base espiritual
que ponen para hacer fiesta.— Yo puse glii para que bese, abrace a su hermana, a su prima, a su
cufiada, a todas las mujeres.

—Pero, équé hago con mi sagrado Mukuese? { Qué hago con mi sagrado Dzhinekun? —Asi le pre-
gunté. Dzhinektn es un oro, Mukuese es un Sewa, son para trabajo espiritual. Uno se concentra
y escucha la palabra. Yo tenia eso.

—No, no, no, usted tranquilo. Yo aqui ya puse giii. Envuelva Sewa y guardelo en la cueva.

Entonces lo guardé y estuve en Siziwa. Entonces Mama Bernardo Moscote no me ayudd sino
gue me tird a un abismo. Siendo un Mamo me tenia que ayudar. Cuando dije que yo voy a sub-
ir, me tenia que decir: “Si, sefior. Tranquilo, subase, reflexione, ayude”. Pero no, “Aqui giii para
todo. Para manosear y todo”. Entonces yo me quedé. En mi cuenca no tomaba, no me gustaba
tomar chirrinchi. Solamente tomaba guandoro, -el guarapo agrio. Pero en la Guajira si tomé. Y
bueno, ahi cantando, tocando en trompa, bim-bam-bin tocaba. Y entonces en dos fiestas ya me
perseguian las mujeres, que me querian y yo pensando: “No, esto me va a dafiar”. Una fiesta,
nada. No tomaba mucho, ya quedaba medio chapeto, me iba para la casa, me dormia pero asi en
dos fiestas, en tres fiestas ya busqué la querida.

En el linaje mio, cuando dicen: “Necesito un hombre que robe un ganado”, eso en seguida se va
el hombre a amarrar un ganado y lo trae, lo cuartiza. Si luego le dicen: “Hombre, pero épor qué
hiciste eso?”, uno dice: “Pues épor qué dijeron? Como yo escuché fui a buscarlo. Los mayores
me hablaron eso, me fui, yo no tengo culpa ahi”. El linaje mio es eso. Donde esta el linaje mio no
puede decir “hay que mujerear” porgque entonces ya busco una querida. Siendo un Mamo Mayor
me tenia que ayudar pero no me ayudo.

Bueno, ya duré nueve afos, ya nueve fiestas, tenia tres queridas. Entonces Mama don Juan de-
cidié llamarme la atencion.



San Francisco, Guajira. Pueblo Kogui ubicado en la cuenca del Rio Garavito
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Yo confesé a Mama Don Juan. Entonces él dijo:

—Bueno, ustedes mismos tienen culpa. éPor qué dijeron eso? Que puso gdii, que hay que abrazar.
Después de eso yo me levanté, no me pusieron castigo, me dejaron tranquilo. Pero yo no fui un
santo, para qué echo mentiras, porque guardé Sewa en la cueva y empecé a mujerear. Véalo,
veintinueve afios de solo reflexion y todavia me falta mucho, muchos errores que cometi.

%k %k %k

Poco después de llegar a la Guajira me nombraron Cabildo Gobernador. Eso fue en 1978. Estando
de Gobernador, yo pensé en la ampliacién del resguardo Kogui Malayo Aruhaco, en la ampliacién
del territorio. El resguardo nada mas bajaba hasta San Pedro en la cuenca Santa Clara y habia mas
0 menos quinientos diez hombres y quinientas treinta mujeres. Miraba las familias y veia que uno
tenia cinco hijos, otro diez hijos, otro ocho hijos. Pensaba: “Cuando crezcan, ¢déonde van a vivir?
Hay que ampliar el resguardo, hay que hablar de nuestro Territorio”, porque hasta Bongd, hasta
la Cuchilla, hasta Mingueo era de nosotros. Pero antiguamente Pueblo Viejo estaba lleno de cam-
pesinos. Los indigenas nada mads estaban viviendo de San Antonio hacia arriba. Entonces yo veia
que habia que ampliar el territorio. Pero entonces un sefior, Enrique Levette, decia: “¢Cuando se
ha visto a un indigena hablando de ampliar el territorio? Ese es un venido, al que habla hay que
matarlo”. Pero yo mismo empecé a comprar con Incora en Pueblo Viejo y debajo de Pueblo Viejo
hasta llegar a Bonga. Cuando entregué el cargo de Cabildo, ahi quedd esa ampliacion. Pero el tra-
bajo para esta ampliacién me trajo muchos problemas. Si sefor. Lo que fue recuperar el territorio
y la Inspeccidn de Policia me trajo muchos problemas. Le voy a contar.

Cuando yo llegué a la Guajira, tenian un cargo parecido a la policia, era inspector de policia. Yo mi-
raba y pensaba: “¢Como vamos a hacer? Hay que acabar el Inspector”, porque él nada mas subia
a comer. Ahi subian como diez personas, comian, pasaban el dia, dos dias, tres dias y bajaban. “El
Mama habla mucho”, decia el Inspector, “él es para la loma, aqui en la oficina no tiene derecho
a hablar”. A los Mamas los tenian arrimados y lo que el Mama decia, no lo entendian. El Mama
decia: “Si rob6 una mujer, entonces confiese”.



Cerro Plateado, cuenca del Rio Garavito, Guajira
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Pero no, no se hacia nada de confieso®. En seguida iban a donde el Inspector y él les decia:
“Busque un buey, un torete; si no, va a tener calabozo”. Y el buey se lo quedaba el Inspector. Si
la persona no cumplia, lo metia en el cepo. Entonces el Comisario, los Cabos se agrandaron con
el Inspector de Policia. A los comisarios jévenes los nombraba el Inspector, no buscaban ni a la
propia autoridad tradicional ni a los sabedores. Yo veia que eso era una debilidad muy fuerte. A
mi eso no me gustaba, y me preguntaba: “Pero ¢ para qué ponen demanda con el Inspector? Para
eso hay Autoridad, hay Mamas, hay Mayores, hay Zhatkua, hay consulta”. Pero no lo hacian asi.

Entonces la comunidad fue a Riohacha a poner denuncia y alld preguntaron: “éQuién sabe es-
cribir? Siquiera ¢quién sabe firmar?”. Y alla dijeron: “Ramdn”. Asi que me mandaron una carta.
Fui y me dijeron: “Aqui los sanantonieros dijeron que usted puede ser Inspector”. Yo estaba
asustado, ahi habia una silla, pero me senté en el suelo. Y me dicen: “Tu vas a ser jefe, épor qué
te sientas en el suelo? Levantate, siéntate en la silla”. Estaba tembleque. Me dicen: “Trdigame
certificado médico, paz y salvo”. Y ¢qué sabia yo ‘paz y salvo’? ¢ Qué sabia yo certificado médico?
Pero Cristina Vieco, una sefiora de La Guajira que era abogada, me ayudd, me llevé al medico,
me llevd a sacar paz y salvo, me preguntaba como vivia, cémo era mi papd, cuantos dias habia
estado preso. Y le respondi que nunca, que mi papa nunca habia robado, ni tomado, ni peleado,
ni tenido problema. Yo tampoco habia tenido problema alld en mi casa. De todo me tocé hablar
y me mandaron y me nombraron Inspector de Policia, creo que fue en 1980.

Entonces empecé a trabajar como Inspector de Policia y eso me trajo muchos problemas, eso
si, muchas, muchas, muchas amenazas. En Mingueo y en Bongd me esperaban, se decia que me
iban a matar, me bajaba a las doce de la noche, me pasaba por ahiy subia. Kashibitkua®® me ad-
vertia: “No suba por ahi”, entonces me subia por Rio Ancho, y para bajar por Mingueo me decia:
“No”, entonces me bajaba por Rio Ancho.

18 Hacer confieso o Aganguashi: Pagar deuda a la naturaleza por todo lo que consumimos (comida, aire, agua, brisa, etc.), por las acciones
realizadas o los pensamientos negativos que generamos (deseo, rabia, tristeza, etc.). Al sanear las deudas con cada jefe de la naturaleza, la vida
se levanta de nuevo.

19 Kashibitkua: Practica para comunicarse con lo espiritual, parecido a Zhatkua.



Después, para subir, no me iba ni por Rio Ancho ni por Mingueo, sino por Valledupar. Subia a la
Sierra, bajaba y me decian que me estaban esperando. Pero yo estuve con los Mamas Mayores,
gue me ayudaron mucho. Y empezamos a comprar tierra, pero entonces el finado Enrique Le-
vette decia: “é Quién me va a sacar de aqui? Yo soy de aqui, soy nacido aqui. ¢ Qué piensa Ramén?
Hay es que matarlo, es un venido, va a mal acostumbrar a los Kogui”.

Empezaron a sembrar marihuana. Los indigenas también empezaron a sembrar marihuana. En-
tonces, como Inspector, cogi y meti a la carcel a dos personas: José Manuel Zarabata y Benancio
Mamatacdn. Me demandaron con Pedro Luis Gdmez que me mandd una cartica: “Joda, Ramon,
salga de aqui, compadre, porque si usted no sale hoy, mafiana a las seis habra sangre”. Enton-
ces volteé la carta y le dije: “Quiero que usted venga maiana y que haya sangre, aqui lo espero
mafiana, aqui a las seis lo espero. Aqui usted a los Kogui los amenaza, pero a mi no me va a hacer
eso, me tiene que respetar. Si no, mafiana nos vamos para el cementerio, los dos nos vamos para
el cementerio”. Le mandé la carta. A las seis llegd, con seis personas con fusil y él con una metral-
leta. Yo estaba donde las monjas y tenia una escopeta doble acero.

—Llegd Pedro Luis, Ramdn, escondete — asi dijo monijita.

—jQué me voy a esconder!

Me guindé la escopeta, bajé y como a cincuenta metros de ahi donde estaba el tanque de agua
estaba él. Yo bajaba de donde las monjas.

—Eche, no joda, malparido, esta es la hora —Pedro Luis cogié su metralleta. Yo también cogi mi
escopeta.

—Esta es la hora pero mafiana los dos nos vamos para el cementerio. Tu te sientes hombre, yo
también me siento hombre —asi le dije—. Yo también me siento hombre.

El era malo, macheteaba a los indigenas, para qué hablar. Llegaba a donde habia ovejo, lo cogia,
lo mataba, lo echaba al mulo y se lo llevaba. Todos, todos los indigenas mirdndolo sin hacer nada
ahi, porque él era el rey, mds que rey.

Otra vez bajaba ahi, yo también bajaba hasta donde él estaba:
—Pedro, usted me da primero, yo después le doy. Yo sé que enseguida no me va a tumbar porque
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yo le doy primero y yo sé que lo voy a tumbar.
Y en ese momento se le volted la metralleta. La llevaba en la mano y se le volted la metralleta.
Entonces me dice:

—Hombre, vamos a hablar a las buenas.
—iNo! A las buenas no. ¢ Acaso tu viniste a las buenas?

Otra vez me quiso decir “malparido”, pero se le torcié la lengua: “guaguagua”, y como se le torcid
la lengua, no dispard. Entonces se volted y se fue bajando. “Vayase de aqui”, le dije, “se me va
o le doy”. Entonces se fue. Todos los indigenas vieron y alla decian: “Este es un brujo, le dieron
tiro y no dispara, es un brujo”. Se asustaron los indigenas, los campesinos que estaban por ahi se
asustaron. Decian: “Ramadn es un brujo, ¢quién lo va a matar?”. Y Pedro Luis se fue.

* % %k

Duré diez afnos en la Guajira. Recibi Cabildo, trabajé cuatro afios como Inspector de Policia cuan-
do era época de marimba. Hice mucho enemigo, mucho, mucho pero mucho, y aprendi mucho.
Yo aprendi a hablar largo, de golpe. Aprendi de problemas, de todo. Tenia amenazas, tenia que
hacer mucha vuelta porque me iban a matar. Pero yo le decia a Serankua: “Serankua, usted es el
Unico sabio, no le tengo rabia a los campesinos, solo a los principios negativos espirituales que
son los que me estan haciendo frente. Usted, Serankua, es dueiio de todos, solamente usted
manda”.

Por mas problemas, yo siempre digo que no se puede pensar mal de otra persona, ni hablarle
mal. Porque también tuve problemas con mi mujer, Mariana. Ella cogié a otro y cuando me iba a
ir escuché que el querido de ella empezd a hablar que yo era cabrén. Yo no entendia qué signifi-
caba eso pero no me gusté. Enseguida mentalmente compré una escopeta que tiene ocho tiros y
mentalmente compré cinco mil cartuchos. Queria acabar San Antonio, el pueblo que era enemi-
go mio, y después irme a la guerrilla. Por eso digo que gente manso es muy pacifico, pero cuando
le da rabia, pierde enseguida. Entonces alld mentalmente -no fisica- compré. Tenia mi platica
porgue me pagaban cuando trabajé como Inspector de Policia. Entonces enseguida compré todo
mentalmente. “Voy a quebrar ese muchacho y el resto lo voy a acabar. Me voy con la guerrilla”.



San Antonio, Guajira. Pueblo Kogui ubicado en la cuenca del Rio Garavito
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Apenas se oia guerrilla que estaba viniendo. Pero luego yo pensé: “éQué pasa después de ese
dafio? Aqui me esta mandando negativo. Aqui no me estd mandando positivo. Eso negativo no
me va a mandar”. Los espiritus, jefes de lo negativo son Noanase, Kashindukua, Dzhibushira, Za-
laugir. Entonces le dije a Serankua:

—Serankua, después de este dafio, ¢qué va a pasar?

—Después de ese dafio, se llamara ‘hijo de asesino,” ‘yerno de asesino,” ‘hija de asesino’, ‘amigo de
asesino’ —enseguida escuché la palabra.

—No, si es asi no puedo hacer dafio. Mejor yo me voy dejando todo, me voy. Negativo, vete de
aqui, no te quiero escuchar mds —y le dije a Serankua—. Perdéname, me estaba mandando nega-
tivo Noanase, pero aqui no me manda. Yo mando aqui.

Me fui para Santa Marta solo. Yo iba pensando: “No vuelvo mas, no piso aqui. Para hacer dafio,
mejor voy a evitarme eso”. Por eso yo digo que nunca hay que pensar mal o en hacer dafio.

Mi papa me decia: “A mi me sacaron el corazén y luego lo quemaron y todo el mundo estaba mi-
rando, pero yo nunca pensé mal, nunca pensé que me iba a morir, pensé solamente en mi padre
Serankua, que es el que todo sabe. Y aunque me sacaron el corazén y duré siete afios enfermo,
sin poder caminar, ni comer, me sané y otra vez volvié el corazén. El que vio se dio cuenta que a
mi corazén lo quemaron. Pero yo no mori. Y uno no puede hacer maleficio a otro porque a uno
mismo le puede caer el maleficio”.

Otra cosa que mi papd decia:

—A mi me han echado maleficio, porquerias. Me echaban encima esa sangre pero yo quedaba
limpio.

—Yo vi que te decian cosas y te echaban sangre. Yo vi que no te cayd —asi decia mi madrastra—.
¢Qué oracién tiene usted?

—Cuando me dicen todas esas cosas, yo me quedo pensando, mirando, porque no veo ni escucho
lo que me dicen.

—Pero, écdmo que no escucha?

—Cuando me empiezan a hablar asi, estoy donde mi padre Serankua, yo sé dénde estd mi padre,
estoy sentado alld a su lado. Entonces, asi, ¢qué me va a caer? Si no estoy aqui, sino con él.



Rumaldo Gil, padre de Ramén Gil
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Eso siempre mencionaba mi papd. Entonces por mas problema que haga, yo siempre recuerdo
esos dos punticos: uno a mi papa le sacaron el corazén y no lo mataron; otro le echaron sangre
y no le caia. ¢Por qué? Porque estaba sentado al lado de su padre. Mi papa decia Juidzhina, que
quiere decir como espiritu, algo todavia mas que espiritu. A ese espiritu nada le cae. Por no
pensar mal de ese que le sacd el corazdn, esta vivo. Por eso nunca se puede pensar mal de otra
persona, ni hablarle mal.

* %k %k

Entonces bueno, después de diez aios me sali de esa cuenca. La mujer mia busco otro hombre,
yo dije: “é Para qué molestar?”. Porque en nosotros los indigenas cuando la mujer se va con otro,
la cogen vy la arrodillan sin darle comida seis, siete dias, asi se caiga, se prive, se maree. Eso lo
hacen para que coja consejo, pero a mi no me gusta eso. La mujer también tiene derecho, por
eso yo la dejé.

Le dejé todo a esa mujer, ocho hijos, vaca, cafetal, cerdo, gallinas, todo. Como teniamos ocho
pelados, no llevé una vaquita, nada. Todo dejé para ella, para ellos.



Ramodn en la desembocadura del Rio Guachaca, Magdalena
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Pueblo Viejo, poblado Kogui ubicado en la cuenca del Rio Garavito - y AR " R LN
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Superada la competencia que enfrentd en el bosque, el Caracoli cuenta con las condiciones
necesarias para generar nueva vida.
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Santa Marta

Llegué a Santa Marta sin nada. Y a la noche, un suefio me trajo dos cuarzos de Teruna?°. Dos
cuarzos perforados. Entonces los recibi y los guardé. Al despertar dije: “Yo voy a conseguir dos
mujeres”, porque eso significa ese suefio. “Bueno, vamos a ver qué va a pasar”. A los cinco dias
bajaron dos muchachas y llegaron. Yo dije: “Ahora soy viudo, si quieren vivir, yo ahora soy solte-
ro”. Bueno, se quedd una, Anita. Nos comprometimos. Con Anita nos iba bien. Ella era promotora
de salud, entonces nos quedamos en Santa Marta. Viviamos bien y a los dos meses yo escuché
gue Mariana, la que habia sido mi esposa, no estaba cuidando bien a los muchachos. Entonces
me fui a arreglar con ella. Yo cuidar seis meses, ella cuidar seis meses. Yo pensé eso. Me fui alla.
Llegué donde monijita ahi en el Internado. Entonces fui donde monijita. Ella dijo: “Yo fui a verlos,
los muchachos. Dejan donde suegra, suegro, estan sufriendo los muchachos. Hable con Mariana”.
Mandé razon, no vino; mandé razdn, no vino. Dormi ahi, estuve toda la mafianita. Monja también
mandd razén: “Mariana, venga hablar con Ramdn, cdmo van a cuidar nifios”. Nada. Mariana me
mando a los muchachos. Dejé uno nada mas, dejé Margarita. Y al resto me mandd. Yo maté un
pollo, comimos con los muchachos y ella no subié. Entonces monja me dice: “Bueno, llévalos.
Como no viene, ¢qué hacemos?”. Listo, me los llevé, me los traje. David, Saul, Rosita, Anita, Ra-
monita y Sisco. Y le dejé Margarita. Entonces me encargué yo de todo. Los crie todos yo en Santa
Marta.

Con Anita duramos como cuatro o cinco afios casados, pero yo tenia un sobrino Santiago, a él
le busqué bachillerato en Santa Marta. Yo me fui a Italia porque organizaron un Congreso Inter-
nacional Indigena. Cuando volvi, ya Anita se habia enamorado con Santiago, él era jovencitico.
Teniamos hijos, se comprometié con otro, un hijo estaba en el vientre. Se llama Lorenzo, ahora
estd estudiando. Bueno, ahi nos dejamos con Anita.

20 Teruna o Tayrona: Espiritu que organizd todo. Hizo un cuarzo para cada cosa (arboles, alimentos, tierra, huesos, ojos, nariz, sangre, etc) y
terrazas de tierra para los cuarzos y todo lo que iba organizando.
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—Ramdén cambia de mujer como cambiar de ropa asi me decian muchos, mucho Arhuaco.
—Pero no tengo culpa yo, si buscan otro, ¢qué hago?
—Dale fuete. Nosotros hacemos eso. Guindamos arriba y fuete.

A mi no me nacia eso. El linaje mio nunca hace justicia de esa clase, no. Pobre mujer, me acom-
pafid. Si quiere otro, déjala tranquila. Pero yo no tengo culpa, mejor me aparto y no hago dafo.
A ella le quedé todo. No llevé un pedazo de tierra, nada llevé. Me fui con todos los nifios y ella
no mas gozando ahi, con su marido. Muchos me decian: “Véndame no mas esa finca ahi”. Otro:
“Véndame 10 vacas”. Pero yo decia: “No, algo me acompaiié. Tuvimos hijos. Ahora no puedo
dejar asi, sin nada. Alguna hija va a quedar. Esa hija, que viva ahi”. Dejé todo. Todavia lo tiene.
Entonces le entregué a Santiago, entregué con aseguranza®® para que vivieran bien, que trabaje:
“Viva con ella. Cuando ya sea viejita y muera, tu tienes que buscar otra porque si no, no vas a vivir
bien. Escichame consejo, no la dejes”.

* % %k

Bueno, ellos empezaron a vivir juntos y yo pensando: “¢Qué hago ahora?”. En esos dias viajé a
Bogotd y cuando estoy alla, en el suefio veo que se levanta un sapito del pdramo, un sapito ne-
gro y se va para Surivaca. Ahi se mete en una cueva y sale con ropa nueva, vestido nuevo. “¢Que
sera?”, me pregunté. “Eso debe ser que alla va a estar mujer”, pensé. Nos fuimos con Juan Mayr,
que habia fundado la organizacién Prosierra, y cuando llegué a Surivaca alla estaba Maria Hele-
na, flaquita. La veia y pensaba: “Si a esta mujer no me la llevo, se muere, asi no vaya a tener ni un
hijo, pero me la llevo”. Tenia papa y mama pero vivian peleando y después se volaron, entonces
me la traje. Y empezd a botar sangre entonces me la llevé al hospital. “No, no tiene nada”, me
decian. Yo consultaba, me concentraba, hacia purificaciéon y saneamiento.

Traje al hospital apurado hasta que le encontraron que tenia tuberculosis. Cuando estaba hospi-
talizada, habia que venir a mirar cdmo seguia. Entonces iba, tenia que dejar a los nifos, teniamos
ya tres hijos, voy, vengo, le llevaba comida, jugo, eso era un gasto. Pero como estuve trabajando
con Inderena de guardaparques, me movilizaba bien.

21 “Aseguranza”: Algodon consagrado por un Mamo para estar protegido (tener suerte, salud, confianza, luz, entendimiento, buena convi-
vencia, etc.). Se debe cargar siempre y muchas veces se amarra a la mufieca de la persona como manilla.



Para ese entonces, también viviamos con Maria de la Cruz, la mama de Maria Helena. Entonces
me casé con ella porque ella también estaba enferma. Tenia neumonia. Asi que me la traje y
tenia dos mujeres. Maria Helena y Maria de la Cruz. A ella también la llevé, gasté plata, pero por
eso vive ella. Y tuvimos un hijo, Saumaco. Después viviamos bien pero ella era un poco atrave-
sada cuando iba a Santa Marta, cuando venia. Duramos dos afios y nos dejamos. Mandé reunir
gente y dije: “Yo la dejo. A mi no me gusta. Celos no me gustan. Yo no sé de celos”. Bueno, nos
dejamos. Quedé viviendo con Maria Helena y ambas se curaron.

Una historia de reforestacion
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Ramédn y su esposa Maria Helena Dingula
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Maria de la Cruz Simungama, mujer Saga
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Ahora, la organizacién politica de los indigenas. La Organizacion Gonawindua Tayrona. De esto
todavia no hemos hablado. A mi me nombraron los Mamos Kogui y Wiwa como lider. Trabajé
como lider sin animo de lucro diez aifios y después me fui a una reunién en Bogotd. Alla consegui
doce millones de pesos cuando esos doce millones eran platica. Aca valia una vaca diez mil pe-
sos. Yo firmé de todo cheque. Y a lo Ultimo me preguntan: “éCudl es tu organizacidon?”. No tenia.
Entonces firmaron los Arhuaco. Nosotros éramos de aca del Magdalena pero los Arhuacos con-
siguen la plata para all3, para el Cesar. Somos hermanos, somos amigos. Pero los conozco.

En ese entonces si habia organizacion indigena: Confederacion Indigena Tayrona de los Arhuaco.
Estaban inscritos Kogui, Wiwa y Arhuaco. Los tres. Pero para comprar un utensilio, para comprar
cualquier cosa, me tocaba ir de Santa Marta hasta Valledupar y todos los gastos de mi bolsillo.
Un dia hicieron una reunidn y nos llamaron por alld a Nabusimake. Nos reunimos y a todos los
promotores nos pidieron dos mil pesos porque ya ellos eran los que mandaban, cobijaban todo.
Yo estuve escuchando no mas y me vine aqui a Santa Marta otra vez y me pega una vaciada Adal-
berto, un Arhuaco:

—Como te quedaste callado? Asi no se podia hacer. Cabildo tiene que pararse firme y lo hubiera
controlado ahi. ¢Como es que nosotros vamos a regalar dos mil pesos a Nabusimake? Yo soy
Arhuaco pero no estoy de acuerdo, yo soy aqui de Magdalena.

—Un momento. Usted dice eso pero yo de grito alla no iba a hacer nada. Una cosa hay que pen-
sarlo, hay que investigar, hay que analizar qué vamos a hacer.

—_iQué va a hacer? Ya lo que iba a pasar, pasé —le dio rabia. Era hombre ya mayorcito, pero como
la gente no tiene conocimiento, no tiene cultura, no tiene historia, eso le pasa.

Pero yo queria fundar Organizacion Gonawindua Tayrona para reforzar, ordenar bien y conocer
bien. Para tener el conocimiento y la sabiduria de lo espiritual, de lo material y de lo fisico. Habia
gue recuperar historia, tierra, inteligencia, poder. Porque se necesita lo espiritual y lo material.
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Se necesitan las dos cosas. Si no hay espiritual, no hay vida; si no hay material, no hay vida. En-
tonces en el aiflo 1987 estuve mirando cdmo recuperar esas dos cosas.

Antes de eso, cuando entré a trabajar con el Inderena en el aflo 1985, ya empecé a pensar que de
pronto una organizacién podia ayudar a buscar recursos para recuperar mucha cuenca. Hablaba
un poquito pero no habia quién me escuchara, todos me dejaban solo, no habia apoyo. Yo pensa-
ba tener varios Mamas. Estuve pensando: “ojald tengamos un Mama que solamente se encargue
de agua, otro Mama del sol, otro Mama de la luna, otro Mamo encargado de cuidar la tierra,
nuestra Madre Tierra. Nombrar otro Mama para animal del monte, otro Mama de Ulukukti, o
sea las culebras, otro Mama solamente para las enfermedades”. Esto estuve pensando en el
afio 1987 porque uno mira mucho y se preocupa. También pensé que un Mamo se encargara
solamente del bosque pero estuve viendo que era muy dificil porque no hay suficiente Mama.
Viendo todas estas cosas, organicé Gonawindua Tayrona.

Lo organicé en mi cabeza y llevé la propuesta a los sabedores. En ese entonces todavia estaban
bastantes sabedores. Llegué a San Francisco donde los Kogui, donde Mama don Juan. Ahi se
reunié San Miguel, Santa Rosa, se reunieron los Mamos. Estaba vivo Mama Lamu, estaba vivo
Mama José la Cruz, estaba vivo Mama Luca, estaba vivo Mama don Juan, estaba vivo Mama Luis.
Bueno, muchos Mamas. Mama Melio. Entonces después de que hablé y confesé les dije:

—Yo vengo aqui para que me ayuden a analizar, para que consulten con Zhatkua porque yo fui
a Bogota, me hicieron firmar todo y como no tenemos la organizacién a lo Ultimo firmaron los
Arhuaco y ahora me toca estar viajando, gastando de mi bolsillo de Santa Marta a Valledupar,
Valledupar a Santa Marta, esto es un gasto. Y ahi no me dan ni una chichigua —y le dije a Mama
mayor de noventa y pico de afios—. Los Arhuaco dicen que tenemos que ir de aqui, todos los
Mamos, hasta alla, Nabusimake.

—:iComo que nosotros vamos a ir alla? Toda la cultura, el conocimiento vino de Gonkttka®? hacia
acd. Nosotros lo recibimos todo. ¢COmo es que nosotros vamos a ir alld? No sefior —eso no le
gustd a Mama mayor de noventa y pico de afos.

22 Gonkuka: Punto cardinal norte.



-¢Serd que hacemos Organizacién Indigena Tayrona? ¢ Organizacién Tradicional? ¢ Organizacion
Primitiva? ¢Organizacion Kogui-Wiwa? ¢Organizacién Gonawindua Tayrona? —yo llevaba esas
propuestas.

—No, Gonawindua Tayrona porque tenemos un cerro que se llama Gonawindua y esto significa
mucho. Entonces tu te tienes que parar en nombre Gonawindua. El cerro sagrado y usted tiene
que organizar Gonawindua Tayrona —asi me dijeron.

Listo. Bajé. Ahi estaba Angel Maria Torres, un Arhuaco. Yo le dije:

—Hablé con Mamos y nos vamos a organizar Kogui y Wiwa. Pero quiero otra vez, como dice
Confederacion Indigena Tayrona, Kogui, Wiwa, Arhuaco. Lo mismo con Arhuaco, para no tener
choque.

—Hagalo. Si los Mama aprobd eso, entonces vamos a hacerlo.

El me ayudd. Era Arhuaco pero me ayudd. Enseguida empezamos a escribir. Como él era medio
antropdlogo, sabia redactar una carta bien hecho, entonces me ayudé. Dijimos: “Vamos a decir
Tayrona porque tarde o temprano nosotros vamos a recibir ese sitio”. Listo Organizacion Go-
nawindua Tayrona: Kogui, Wiwa, Arhuaco. Asi quedo.

Después que hicimos el documento, vino el alcalde de Riohacha, Valledupar, Santa Marta.
Vinieron de Bogota. Y lo leimos: “Listo, aprobado”. Firmaron. Arhuaco también apoyé porque
decia: “Estos son grandes. ¢Cédmo que nosotros podemos cobijar todo? Nosotros decimos Con-
federacion pero no alcanzamos a cobijar todo”. Entonces llegamos todos a acuerdo.

Asi fue que se fundoé la Organizacién Gonawindua Tayrona. La fundé, lo organicé para conseguir
recursos y unificar el criterio de los sabedores. Los cuatro. No queria hacer uno solo, queria
unirme. Pero los Arhuaco, los Kogui no querian Kankuamo. Los indigenas somos asi. Pero yo
decia: “Los cuatro nos dejé Serankua. Serankua nos dijo ‘Proteger corazén del mundo: Kogui,
Arsario, Arhuaco y Kankuamo’. ¢Como que no vamos a dejar Kankuamo?”. Pero nada, no per-
mitieron Kankuamo. Entonces no los metimos a la Organizacién Gonawindua Tayrona. Y yo con-
segui recursos para unir pensamiento, espiritual, fisica, oral y terrenal. Los sabedores decian:
“iPara qué hablar de historia, de tierra, de conocimiento de oxigeno, del sol, para qué? Eso el
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Bonga, Guajira. Pueblo Kogui ubicado en la cuenca del Rio Santa Clara



gobierno no va a entender. De nosotros es el proyecto, conseguir el proyecto y accién”.

Y yo pensaba: “éCuando van a entender? Tienen que entender, tarde o temprano”. Porque la
historia dice que a donde hay razén, ahi estaria Serankua; a donde una persona hable la verdad,
ahi estaria Serankua ayudando y alumbrando la mente y ayudando al paso.

Asi que con Gonawindua Tayrona empezamos a comprar tierras. Mucho campesino guajiro decia:
“Nosotros somos nacidos aqui en Pueblo Viejo, nacidos aqui en la Sierra y somos duenos de este
sitio, nuestra base”. Pero yo hablaba con Serankua y le decia: “Ya basta. A muchos indigenas
Kogui de la cuenca de San Francisco le han quitado, capado, robado ganado, quitado todo. Esto
es una maldad completa”. Entonces fuimos comprando poco a poco y aunque me sali de vivir en
esa cuenca, se compro Caracasaca, San Pedro y Bonga.

Después de cinco afios, yo me retiré de Cabildo Gobernador de Gonawindua Tayrona. Yo mismo
fui a entregar. Entregué por mi mal de salud. Para yo concentrarme, sanarme espiritual y
corporal, el Zhatkua me decia: “Si tu no haces eso, usted no va a viajar Konshinaka®”. Entonces
empecé a concentrarme. Ya entregué el Cabildo a Juan Mocote, hijo de Mama y nieto de Mama.
y me senté.

23 Konshinaka: el eterno a donde se va el espiritu después de morir si no tiene deuda.
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Teyuna, sitio sagrado de los Tayrona y actualemente de los 4 pueblos indigenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta
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Nifios Wiwa visitando Teyuna con Ramén



Kogui en Dumingueka, Guajira. Cuenca del Rio Santa Clara

bt L
Ramon en consulta tradicional con las autoridades del pueblo ! }' w w ( ”
)1 b ;

Florecimiento



UOIdB1SAI04DI P BLIOISIY BUN N







La flor fue fecundada y el arbol ofrece sus frutos. Estos son alimento para el entorno y contienen las
semillas para el futuro. La continuidad de la especie depende de la generacidon y maduracion de los
frutos.
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Por alla en el afio 50, cuando yo todavia era muchacho, mi abuela Ramonita Sauna habia dicho
que las tierras de nosotros son de Surivaca, Cesar hasta Duktiridua, el cerro antena. Y que tenia-
mos que coger hacia Duktiridua porque esa si es tierra de nosotros.

Cuando vine para la Guajira en 1977, mi pensamiento era venir hacia aca. Yo no lo conocia, ni Palomi-
no lo conocia. Pero cuando tuve problemas con mi papa -que mi papa no me queria, que me gustaba
jugar mucho- la idea mia era irme para Palomino porque un suefio una vez me dijo: “Tu tienes
que ir por alld”. Y por eso me vine. Pero cuando estuve en San Francisco y le dije Mama don Juan:
“Mama, voy para Dukuaridua”, él me dijo: “Hoy mismo no te puedes ir. Dura unos cuantos anos,
aca recoges el tributo, pagamento, después si te vas alla para cancelar deuda, comprar tierras.
Aunque son de ustedes pero alld hay mucha hambre espiritual”. Entonces ahi me estuve. Pero
también los Mamas me habian dicho que tenia que buscar una cuenca donde no hay Kogui,
Wiwa, nada. Asi que por eso después me vine para aca, busqué esta cuenca en el Magdalena.
Arriba no hay Kogui, arriba no hay Wiwa, arriba no hay Arhuaco.

Otras personas decian que para qué la cuenca Guachaca donde no habia gente. Pero habia que
recuperar el pulmon porque acabar el bosque es igual a acabar el pulmdn, acabar corazén, aca-
bar todo individuo. Por eso, mi pensamiento era recuperar bastante bosque en la cuenca Buri-
taca y Guachaca para que todo el mundo respire bien. Dice la historia: “Cuando se acaben todos
los bosques vamos a estar apurados para respirar. Nos vamos a ahogar sin saber por qué nos estamos
ahogando”. Entonces, sabiendo todo esto, en el afio 1985 me vine.

En ese entonces, el jefe de Parques, cuando eso era Inderena, me dice: “Yo compré tierra en res-
guardo, compré una parcela. Tienes que subir a mirarlo”. Me subi y me gustd. Ya el cerro Dukt-
ridua estaba al frente. Dije: “Esta es la tierra”. Me trajo mi misma abuela. Entonces me vine. Nos
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Cerro Duklindua o cerro Antena en el departamento del Magdalena



metimos primero por Mamey. Ahi llegamos y duré como un mes. Me fui a Santa Marta y después
entramos por La Tagua. Me vine por ahi pensando que esta es la tierra que dijo mi abuela.

Llegué a Cafiaveral. Duré como dos, cuatro afios y me subi. Llegué a Kalabangaga. Ese fue el prim-
er sitio donde me senté a reflexionar y cancelar la deuda. Cuando jpam! La culebra me mata una
hija, una seforita. Se lamaba Ramonita.

Eso me doli6 mucho. Entonces me concentré y le pregunté a Serankua. Me dice: “Usted tiene
qgue dejar Cabildo Gobernador y dejar de sembrar café, de sembrar todo. Tiene que sentarse.
Usted no nacié para ser rico o tener ganado sino para ser rico espiritual. Acdbelo, regale ese
ganado”. Yo tenia veinticuatro reses y un cafetal que salian cuarenta cargas. Yo en esa época
casi no podia caminar mucho. Estaba hinchado, con un barrigdn como de mulo. Yo comia dos
desayunos en la manana, dos almuerzos en el dia, en la tarde otras dos. Compraba uno completo
con guiso de pescado, me lo tragaba todo. Otra vez pedia, me lo tragaba todo. Si nada mas me
ponia un pescado grande y cuatro pataconcitos, eso quedaba hambreado. Pero entonces Zhat-
kua me dice: “Acabe su ganado, su cerdo, regale cafetal. Tiene que dejar todo. Si quieres conocer
verdadero conocimiento, sabiduria, su cultura, tiene que acabar todo”. Me senté. Regalé todos
animales. Mujer quedé llorando:

—Tanto hijo que tenemos, é¢qué le vamos a dar?

—No, sefior, no piense eso. El Serankua nos va a ayudar. No me esta hablando un muchacho,
una laguna, un negativo. Me esta hablando es positivo.

Regalé todo, me senté. Entonces también ahi me acordé que habia que venir aca a buscar la his-
toria, buscar conocimiento, buscar sabiduria tanto espiritual tanto material.

%k %k %k

En ese entonces éramos cinco nada mas. Ahi estaba Andrés yerno, hijo Ramoncito, Narciso, Ser-
tuga y mi persona: cinco. Entonces nos sentamos y empecé a hablar: “Aqui vinimos fue a reforzar
nuestra cultura, conocimiento, sabiduria. No venimos a sembrar cafetal. Hay que proteger este
bosque, lo han talado”. Eso fue 1986. Empezamos.
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Esta cuenca estaba llena de marihuana cuando llegamos. Después lo acabaron: helicéptero
fumigd y empezaron con la coca. Aca habia campesino pero seguido hasta el paramo. Fuimos
comprando. Primero Kalabangaga compré Inderena, después empezamos a comprar con Incora.
Después Kemakumake. De arriba hacia abajo. Después bajamos al Encanto. Después bajé aqui
La Pefia. El Encanto compré con plata de ingleses, de BBC. Y La Pefia también. Es que a mi me
hablan, entonces yo sabia cdmo ibamos a organizar la cuenca: Kalabangaga, Kemakumake, En-
canto y Pefia.

Pero todo empez6 por Kalabangaga, en la parte alta de la cuenca, por donde estaba el mojon del
Parque Sierra, por ahi empezamos. Los campesinos me decian: “Nosotros vendemos”. No sabia
por qué me decian eso: “Nos vamos a ir porque tenemos peligro”, me explicaban. Bajé a Santa
Marta y alld me dijeron: “Eso se puede arreglar, aunque en principio no podemos comprar, pero
si se llega a un acuerdo con campesino, asi si podemos apoyar”. Entonces bajamos con doce
campesinos a hacer el papeleo y la firma. Empezamos comprando por Kalabangaga hasta que
llegamos a Kemakumake y ahi fundamos pueblito.

El Encanto todavia no sabiamos cémo lo ibamos a conseguir. Y entonces me invitd la Junta de
Accién Comunal de aqui del Encanto, me dijeron que nos veiamos arriba en el colegio.
Cuando fui para all3, les dije:

—Yo quiero llegar a un acuerdo con ustedes. Hasta dénde llego yo, hasta dénde llegan ustedes.
A mi no me gusta el desacuerdo.

—Listo, ¢donde quiere usted?

—Yo no digo porque la tierra es suya —yo asi les dije.

—No, la tierra no es de nosotros, las mejores son de nosotros pero la tierra no.

—Bueno, yo quiero El Encanto.

—Listo, ¢qué hacemos?

—Vamos a hacer una carta.

—¢A quién la acudimos?

—Incora regional y después departamento.

La finada doctora Amparo, ella era Ministerio de Interior, era Asuntos Indigenas.



Kalabangaga ubicado en la cuenca alta del Rio Guachaca, Magdalena
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Gotzhezhi o El Encanto, cuenca baja del Rio Guachaca, Magdalena



Ella no queria que se comprara mas esta cuenca.

Decia: “éQuién va a vivir ahi? Nada mds donde hay tigre y culebras”.

Se fue donde Doctor Linero, era Incora, y le dijo:

—Doctor Linero, no lo permito mas porque ustedes estdn comprando fuera de resguardo, esta
peculando.

—Pero si viene campesino y tiene acuerdo con Ramén Gil. ¢ Cémo no voy a comprar? —Asi dijo él.
—Bueno, pues no compre mas —ella no queria que se comprara.

Del Encanto uno sube hasta final del filo, esta tierra es de nosotros. Ahi arriba vivia Martin, jefe de
Junta de Accién Comunal. Listo llegamos acuerdo, hicimos carta. Entonces yo le dije:

—Pero a la sefiora Amparo, la jefe, no le gusta que compre.

—iQue hable! —dijeron asi. En esos tiempos, esto era fuerte paramilitar— Que hable conmigo, que
hable. Ella sabe qué le va a pasar. Mejor que se calle.

Hicieron carta para Incora Santa Marta y también le mandaron a Amparo. Y lo vio Amparo y lloré:
“Ay, écomo va a hacer Ramon asi? Ay, ya con Junta Comunal se unieron, ¢qué hago yo?”. Ya no
podia hacer nada porque sabia quién eran ellos. Si habla mal, se la tumba. Cuando eso, grave esta
cuenca. Muy fuerte, muy grave. Hasta al gobernador lo tenian manejando los paracos. El alcalde.
Todo era ellos. Cogian gente, los llevaban, los asesinaban. Entonces llord, se quedd ahi. Cuando
me ve Amparo me dice:

—¢Como hiciste eso?

—Bueno, llegamos acuerdo.

—¢Quién va a vivir por ahi?

Pues, todavia necesitamos tierra. Necesitamos tierra porque nosotros no tumbamos monte para
vivir. Hoy somos ochocientos setenta y ahora son hombres con familia, y équé? iddnde esta la
tierra? Necesitamos tierra porque estamos cuidando, estamos conservando la cuenca. Por eso
cuando vino verano, no se mermo este rio. Pero Palomino, que tiene nieve, se rebajo bastante.
Toda la cuenca, todos los rios, mermados. Pero aca no.

Cuando Inderena decia que lo iba a reforestar, hacer vivero y sembrar los arboles, nosotros decia-
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Rio Perdido afluente en la cuenca del Rio Guachaca, Magdalena



mos: “Los arboles solos crecen”.

Muchos decian que habia que sembrar. Pero la historia decia también: “Primero es reforestar es-
piritual. Luego es reforestar material”. Espiritual quiere decir que primero hay que reforestar con
piedra verde, pues son los arboles. Muchos Mama hicieron trabajo reforestando espiritual, no
material. Y en la cuenca Buritaca y la cuenca Guachaca han nacido bastantes arboles. Yo también
compré mucho cuarzo y lo sembré arriba. Por eso es que Guachaca nunca se ve seco, mas bien
tiene lagunas grandes. Al comienzo se veia como que no tuviera lagunas. Pero hoy, asi no haya
lagunas como las de Palomino, no queda seca.

%k %k %k

Cuando llegamos a esta cuenca, dijimos: “No vamos a tomar”. Nosotros, aunque no somos sabi-
os, estamos respirando. Esa respiracion la estd recibiendo la naturaleza: los manantiales, las pie-
dras, las quebradas, el bosque estd recibiendo esta respiracion. Pero si tomamos todos los dias
-estd borracho, pelea, grita-, cuando respira vamos a secar mas las matas y el bosque. Entonces
dijimos: “Bueno, tomamos a veces en las fiestas, pero no es que nos la vamos a pasar todos los
dias tomando, borracho”.

Eso fui ensefiando a la gente mia y alguno ya ha comprendido y algunos me hacen caso. Yo creo
gue la regidn esta no toma. Le digo a la gente: “Yo era un puro mujeriego y ahora yo estoy sufrien-
do. ¢No me estan viendo ustedes? Casi todos los dias estoy en la loma, voy sin tomar un tinto,
vengo a las doce, a la una, tengo que cumplir ese compromiso. Tengo que concentrar mucho,
tengo que purificarme mucho, tengo que respirar para que la naturaleza respire también y se
alimente”.

Otro punto que dijimos: “en esta cuenca nada de escopeta”. Y hoy en dia hay saino, hay guari, hay
todo. Todavia digo: “cuando animal llegé cerca, cdjalo, pero montear no”.

También yo dije: “Vamos a tener un colegio, vamos a tener un puesto de salud. No conocemos
bien las drogas. Hoy dia hay mucha culebra, si pica culebra hoy dia, équé hacemos? Se me murid
una hija. Entonces vamos a tener un puesto de salud”. Cuando venia diarrea nos concentramos,
se fue diarrea, se fue fiebre, pero yo dije: “De culebras no sabemos”. Pedimos puesto de salud.
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Pedimos colegio.

Yo decia: “Yo no hablo bien, para yo aclarar las cosas, espiritual, fisica, material, yo no puedo
hablar bien. Entonces aqui van a aprender a hablar bien, estudiar bien y aprender de nosotros.
No solamente lo de afuera. Que aprenda los dos. Conocimiento propio y de Hermanito menor”.

Porque si me hablas con palabras técnicas, yo no entiendo. Yo hablo sencillo. Yo he dicho asi
publica, en periddico: “Yo no hablo bien, sélo sencillo. Técnica no hablo bien asi que me tiene
gue hablar con palabras sencillo”.

Y asi estamos. Entonces ya hicimos puesto de salud y también hicimos colegio en El Encanto.

k% 3k

Aqui nunca tuve problema ni con paracos, ni con guerrilla. Guerrilla me persiguié mucho, me
gueria coger, me vino a buscar, pero yo presiento y no voy. El pdjaro también avisa. Y estos otros,
los paramilitares, también. Acd estaba E/ Patron. Una vez me llamd aqui un mototaxi y dice:
“Aqui en Mendihuaca esta El Patron, jefe de paramilitares. Hernan Giraldo. Te estd buscando”.
Entonces yo vine, me monté en moto y fui trocha, trocha, trocha, trocha. Si no me avispo no
bajo. Pensé: “Aqui me van a quebrar. Bueno, éicdmo hago para bajar vivo de aqui?” Llegué, nos
saludamos y me dice:

—Ramon, yo te llamé para que me vendas tierra Filo Seco —Filo Seco es grande.

—Si senor, se le puede vender. No le estamos haciendo trabajo, se le puede vender. Pero déjame
hablar con comunidad porque si hablo por mi solo, écon quién me demanda? —El sabia que hay
guerrilla, hay ley— El pueblo se fue al César a visitar su familia. En dos semanas vienen todos;
cuando vienen todos yo hablo con ellos y aviso. En dos semanas.

Si hubiera dicho yo: “No, eso es de gobierno. Gobierno fue que nos compré”, me entierran alld
mismo y no saben para dénde cogi. ¢ Quién iba a saber? “¢ Qué se hizo? ¢Se vold con otra mujer
0 qué? ¢Qué pasé?”. Entonces yo dije:

—Si, sefior, no le estamos dando trabajo, se puede vender.

Bueno, entonces me bajé, me senté en la loma con como seis personas y le pregunto a Serankua
y dice: “Ustedes tienen que confesar, tienen que reflexionar mucho y ser firmes con esto, perfec-



tos. Yo, Unico yo, voy a arreglar. Ustedes soélo confiesan. Todos los errores que tienen”.

Listo, confesamos. Y a las dos semanas, cuando ya me tocaba subir, le mandaron a decir a Patron
gue se entregue, que aqui mismo, en su casa, va a pagar carcel. Y se entregd. Andaba con ejército,
iba Barranquilla, Santa Marta. Lo llevaron a Medellin preso y lo llevaron Estados Unidos. Serankua
arregla. Uno no puede decir que yo estoy curando, que yo estoy haciendo, solamente Serankua
esta curando, esta saneando, estd resucitando. Uno dice: “Por favor perddn, y por favor sanear y
resucitar, alimentar, dar vida a lo que estd muerto, a lo que estd hueso también dar vida”. Nada
mas. Y solamente uno piensa y Serankua esta haciendo.

Y asi paso. Por eso yo no tengo quejas de paramilitar, yo no tengo quejas de guerrilla. Me buscaron
porque un Mama Kogui me puso demanda con guerrilla. Que yo era rodeado de paraco, gente
armada. Ni un paraco. Eché mentira. Entonces Serankua lo llamé: “é Por qué hablas mal, mentira?
No se puede”.

* % %k

Ahora, el rayo. Eso fue en Octubre 2014. Tuvimos reunidn para unificar idea, el proyecto espiritual.
Las personas vinieron al mediodia y por ahi como a las cuatro de la tarde, yo estaba en la lomay
el trueno dice:

—Necesito Kunchelme. Hoy me entrega Kunchelme.

—Trueno estd pidiendo Kunchelme pero rapido —asi dije a comunidad. Kunchelme es un linaje,
como Gil, lo mismo pero Kunchelme, linaje, no lo tenemos aqui—. ¢Qué hacemos? Si tuviera aqui
linaje Kunchelme, le decimos “haga pagamento, haga favor”, pero no hay.

Y va lloviendo y a las seis nos fuimos a reunir los hombres en Unguma®. Nos reunimos. Y empeza-
ron a hablar pin pin pin y otra vez trueno dice:
—Kunchelme, un minuto o, si no, nosotros cobramos.

—Vea —le dije a comunidad—, trueno esta diciendo Kunchelme. ¢ Qué hacemos? Analicemos,
jadivinen!

24 Unguma: Casa ceremonial para los hombres. Ahi venimos a recoger todo el pensamiento contado por los mayores. Ahi cogemos fuerza 'y
sabiduria, vision.
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Ya entonces empezaron a adivinar, po po po po, si, Kunchelme, Kunchelme, pero éiqué sera
Kunchelme? jPao! Once muertos, once muertos.

Cuando entrd, el trueno mird un poste que esta al medio, iPao!, lo migajé todo. Migajado bien
migajadito. Una estrellita me pegd aqui no mas, en el cachete. Un poquito. Ya. El resto muerto.
Yo iba agarrando al trueno. Lo miré como un hombre rojo. Puro rojo. Pero se me fue, se me salid.
Se fue. Yo iba agarrando. Casi peleo con rayo. Pero salié, estaba parado ahi, yo lo iba a agarrar.

Como no pagamos, trueno dijo: “Un minuto o, si no, nosotros vamos a cobrar”, y cobrd. Entonces
bajamos. Después que ya pasd eso, bajamos aqui Encanto. Otro rayo bajé aqui también, pum
alla, pum aca, pum all3, eso candela:

—Si no nos paga Kunchelme, aqui otra vez lo podemos cobrar ya.

Cogimos Zhatkua, nos fuimos a la loma, nos sentamos, analizamos y entonces Zhatkua dijo:
—Linaje Kunchelme. ¢ Qué trajo?

—Trajo una fruta que es asi puyudo como ufia de gato pero asi grandecito. Eso trajo Kunchelme
desde nueve profundo— yo dije asi.

—Eso hay que pagarle.

Pero nosotros no decimos Kunchelme, nosotros la fruta esa se llama koska. Si trueno dice “Kos-

ka”, en seguida buscamos. Pero dijo “Kunchelme” y linaje Kunchelme no lo tenemos acd. En-
tonces buscamos koska, pagamos. Bendito remedio, no hubo mas trueno, nada. Hasta hoy. Caia
trueno lejos, lejos, pero caia. Por eso fue que pusimos pararrayos. Tenemos ahi. Porque de pron-
to. Entonces ya le pagamos al trueno, le pulimos estar enfermo, le curamos. Ahora estamos
bien. Mucho Mama dijeron “No, no, no, le va a pasar otra vez. Va a pasar”. jQué va a pasar!.
Kunchelme...
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Afectaciones al pueblo Kemakumake, Magdalena, por el rayo, 6 de Octubre del 2014
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La semilla del fruto tiene todo lo necesario para establecerse en el entorno y ocupar su papel
en él. Al caer al suelo, se provee a si misma del alimento necesario para mantenerse en vida
antes de germinar y brotar. Luego se desarrollara con los elementos que le brinara el entorno.
Gacias al agua, al viento y a los animales, la semlla del Caracoli se puede dispersar por difer-
entes espacios para continuar su crecimiento.
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Hoy

Hoy en dia no abro camino, no socolo, no hago casa, pero todavia trabajo, hasta mas pesado:
conocimiento, pensamiento, antes del espiritu, antes de la tierra. Eso hay que sanearlo, hay que
cuidarlo, hay que alimentarlo. Hago mas trabajo todavia. Ahora hago cien por ciento trabajo
espiritual, tengo veintinueve anos de reflexién, de estudio. Llevo en mi cabeza todo de cuando
empecé a revisar. Y hoy lo veo todo, miro muy lejos. Estoy feliz. Por eso, digo: “No soy rico, no
tengo ganado, no tengo ni ropa buena, tengo ahi dos ropitas, no tengo mas. Pero estoy feliz”.
Ahora no tengo mulo, no tengo buen caballo, no tengo casa, no tengo cacaotera, no tengo tierra
que diga “esto es de Ramdn”. Le voy entregando todo a la comunidad. Y siempre estoy pensando
positivo. Por eso vino trueno, once muertos y yo estoy sentado aqui, no me hizo nada. Porque
estoy pensando positivo y no puede venir negativo a dafiarme.

A veces todavia voy a reuniones y los Arhuaco me quieren y me respetan. Me llaman y cuando
me ven se contentan. “Vino Ramadn, vino Ramén”. Los Kogui también. Kogui y Arhuaco conten-
tos. Porque ese conocimiento, desde antes espiritual, ellos no lo conocen. Entonces me buscan,
como guia.

Cuando acompaiio las reuniones, muchas veces estoy hablando. Pero no hablo de Ksu, de lo es-
piritual sino de cumplimiento, de cdmo puede trabajar una organizacién. A mi eso no me gusta.
Cuando me habla mucho de aqui, terrenal, corporal, no le paro bolas, pero donde estoy hablan-
do, équién mas? No hay otro: ni terrenal lo conocen, ni corporal lo conocen. Entonces también
estoy acompanando a los que estan hablando terrenal, corporal. Pero a mi si me gusta cuando
estoy sentado en la loma. Uy, estoy andando muy lejos. Muy lejos. Y eso me gusta. Sélo que hoy
ya me canso mucho. Yo duraba un dia sin comer y no me daba hambre. Pero hoy en dia mucho
médico me dijo: “No, no, no, no, no. Ya bastante. Ya setenta y pico afos, ya usted se tiene que
cuidar”. Mi suegro se murio asi. No comia y murid. A mi me ataco fue aztcar. Mucha panela comi.
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Entonces tengo que cuidarme. No me siento viejo, viejo, demasiado viejo, no. Yo camino, me du-
ele un poco, si, pero a veces me esta quitando. Antes yo subia al paramo, del mar a donde cuaja
el hielo, un dia o doce horas. Algunos caminan hasta tres dias. Yo caminaba mucho, mucho. Hoy
en dia ya, ay, me canso. Duermo mucho, me duele. No duermo mucho, también me duele. Me
dicen que me tengo que cuidar. ¢ Cémo me cuido? Alla los médicos me dijeron: “Nada mas comer
fruta, fruta”. Pero écon qué se compra esa fruta? Le digo a la comunidad y me ayuda, pero si no
tiene, écon qué me ayuda? Me traen yuquita. Todavia no quiero morirme, quiero durar siquiera
treinta aios, de hoy, treinta aifos. Tengo ochenta, duro treinta mas, tengo que vivir.

* %k %k

Y yo no lloro. Yo pienso: alld tengo que ir también. Mi papa se fue antes a trabajar. Este cuerito
nada mas lo vamos a dejar aqui, pero lo que tenemos adentro, el que camina, el que piensa, no
se va a morir, vamos a subir alla Konshinaka?*. Los sabedores dicen eso: “Se va a trabajar, ordenar
bien. Y pa’ alld también vamos”. Ya. Se murié Ramonita, picd culebra, murid, no lloré. Se murié mi
mamg3, lagrima un poquito me salié. Se murid un hijo, se llamaba Emilio, tenia tres hijos, murid.
Le cayo dengue. Entonces lo mandé Santa Marta y alla: “No, no tiene nada”. Nada mas le dieron
pastica. Vino y al dia siguiente murié. Bueno, se muridé un hijo también, se llamaba Ramoncito.
Le pico culebra. Yo le decia: “Muchacho, confiese bien. Le puede pasar algo”. Y la mujer brava,
mujer brava, y iPao!, le picé culebra. Y ahora, el trueno. No me salié lagrima. Se llevé cuatro ni-
etros; dos hijos, Juan Ramén y Sisco. Un yerno, siete. Un cuiiado, un hermano, once muertos en
total. Pero no me salen lagrimas.

Juan Ramén me estaba aprendiendo. Emilio también estaba aprendiendo. Pero jta!, se mueren.
Juan Ramon estaba aprendiendo y queria mandar comunidad pero Trueno no lo permitié. En-
tonces hoy tengo a esos muchachos, Romualdo y José Miguel. Han aprendido bastante y a ellos
les dije: “Usted si tiene que estar sentado, cien por ciento”. Ellos entienden bastante. Entienden
bastante. Todos los dias estan aprendiendo.

A veces esos dos muchachos sufren. Yo les consigo un bulto de guineo y como cuatro libras de

25  Konshinaka: El eterno, a donde se va el espiritu positivo al morir si estamos libres de toda clase de deuda.



arroz, huevitos les mando. Asi hago yo. Algunos me favorecen, me dan cincuenta mil pesos, me
regalan yo no sé. Los motociclistas vienen de Machete y me hablan: “éUsted es Ramdn?”. “Si, yo
soy Ramoén”. “Por ti estamos bien”. Me dan cincuenta mil pesos. De pronto el papa o mama de
ellos estaba emproblemado y les puse la mano, se curaron, entonces yo no sé, pero me recono-
cen.

A veces a los muchachos les digo: “Lo voy a hacer loco. ¢Estan comprendiendo?”. Ahora para
conocer Doce infinito, eso hay que pensar mucho, hay que reflexionar mucho, hay que confesar
mucho para que uno esté sin mancha, sin deuda, para que uno aguante porque negativo lo ataca.
Negativo dice:

—iAh! TU me estas debiendo.

—_iQué quiere ese hombre? —porque uno no entiende.

—iMe estd debiendo!

—iPero qué debo?

Pues debemos. Hablamos mal, un poquito mal, escuchamos de muerto, ya negativo nos estd
entrando el cerebro, estamos sin lavar. Pero ya los pelados estan acostumbrados. Ya conocen, ya
saben.

De pronto yo no estudié para Mama desde chiquitito en la cueva pero hablo igual, si. Hablo
porque escucho palabra, yo escucho. A veces cierro los ojos y estoy hablando, algunos piensan:
“Esta durmiendo, tiene sueiio”. Suefio no. Tengo que cerrar los dos ojos fisicos para no salir del
circulo, de mi limite. Hay que saber controlar la mente, fisica y espiritual. Lo mas importante, lo
mas seguro, o lo mas positivo es dominar la mente.

* % %k

Mi suefio es todavia ampliar mas territorio, porque arriba es para conservacién. Y hay que reunir
a los cuatro Cabildos, con cuatro Mamos sabedores que tengan Zhatkua. Con ellos hay que re-
unirse a revisar. Serankua al principio nos dijo:

—Corazoén del mundo se debe cuidar con los cuatro, deben ayudarse entre los cuatro y en los
cuatro puntos cardinales.
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Hay que revisar porque se va a venir muriendo la comunidad, el pueblo va a sufrir, luego va a
venir sequia, va a venir agua que hace dafio, avalancha, va a venir de todo y no hay cdmo contro-
lar. Zhatkua me dice que comunidad, pueblo, tiene que escuchar, analizar y que estemos bien
recogidos, bien preparados porque no se sabe qué puede pasar.

De eso me hablaron mucho y hoy en dia con mis dos estudiantes estamos revisando y veo que al
hijo mio, le estd quedando. Ahi esta Saumako, ahi esta Kanka y ahi esta José, ya tiene Zhatukua.
Yo no quiero que el hijo mio quede en la mitad, salga borrachin, ratero, mentiroso, orgulloso,
solamente de la maldad: “Yo maté porque soy hombre”, eso no quiero, por eso nunca le grito ni
lo amenazo. Quiero dejar a hijo mio, a yerno, a familia mia o a quien sea, que venga a aprender
conmigo, que aprenda a conocer de la Madre tierra.

Aqui nos dejaron para hacer muchos trabajos, muchos remedios, muchas ayudas, para dar vida
y resucitar a todos los que se murieron. Asi dijeron, uno no entiende bien, pero eso decian: “Si
quiere estudie y cuando tenga ochenta, noventa afios, ya puede saber mucho y puede ensefiar
a sus hijos o a otras personas, eso es bueno. Cuando ya te vayas Imanganakta”. Imttnganakt en
espanol seria, en el cielo. A donde lo fuetean, a donde lo queman se llama Ktrunzhua. Entonces
habiendo aprendido esto, si yo no lo ensefio me pueden castigar alld porque no lo ensefié, en-
tonces hoy en dia yo pienso, a todos mis nietos les quiero dejar futuro, a los nietos que duren
miles de afios, que mas bien sigan estudiando.

El otro dia me estuvieron hablando de Sécrates, que empezd a estudiar y le dijeron que era pura
mentira, pero hoy en dia todavia estan utilizando esa base que nos dejo acd y aun siguen para
adelante. Porque nosotros también somos filésofos, somos antropdlogos, no se sabe qué mas
somos. Cuando se nos enferma un hombre, un muchacho, se enferma como loco, entonces
analizamos de dénde viene esa enfermedad: viene de catorce generaciones o viene del principio
del sexo, entonces eso analizamos. En este proceso empecé desde jovencito y sigo siempre para
adelante. Me da temor y me da lastima que ya los sabedores se estdn acabando, los verdaderos
sabedores de historia de arboles, de la tierra, de agua, de oxigeno, del sol, ya se murieron todos,
para qué decir mentiras, hablemos la verdad. Pero, de todas maneras, seguimos trabajando.
Ensefiando a los jévenes. Y somos los responsables de cuidar, alimentar y sanear, también en el
espacio y en las galaxias.



UOIIB1SDI0R. P BII03SIY BUN

Saumako, hijo de Ramén Gil

109



SIEEEN

110



Ramodn con su comunidad en trabajo tradicional en la piedra de Doanama, cuenca del rio Manzanares,
Magdalena
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El cerro Gonawindua esta conectado con muchos planetas, no sélo estos planetas, otros plane-
tas que nunca vamos a conocer. Esta amarrado al planeta Shemaumun, al planeta donde la gente
no tiene drganos, a todos los planetas esta conectado. Es un cable mental, espiritual. Pero hoy en
dia el cable estd contaminado. Si no esta bien pegado alld, écomo se va a comunicar espiritual-
mente? ¢COmo vamos a controlar la enfermedad? Puede venir mucha violencia, mucha guerra,
puede morirse mucho si no volvemos a conectar ese cable.

Y hoy el mar esta enfermo. El nevado también. Tiene mucha contaminacién, toda clase de acido.
Mar Rojo, Mar Negro, todo mar. Hay que pulir. Antiguamente habia mucho oro enterrado en la
playa alrededor de esta tierra. Serankua puso estatuas como policia, como centinelas, para pro-
teger de plagas y enfermedades. Para que el mar no llegara hasta arriba. Pero Hermanito menor
no respetd lo que estaba enterrado. Ha llevado, ha guaqueado y el mar va cogiendo debilidad,
desacuerdo. Por eso falta un abogado, un médico, un gobierno, un presidente, un ministro de
defensa, de educacion, de cosecha, un ministro de salud que ponga orden. Pero no han llevado
ese abogado, ese gobierno y por eso hay debilidad mundial. ¢ A donde conseguimos muneco de
oro, mufieco de cuarzo para enterrar de nuevo? Hay que enterrar, pero é¢de dénde conseguimos?
Todo lo han llevado. Se nos puede secar el agua. ¢ Coémo van a vivir en el futuro? ¢ Cdmo va a vivir
nieto? Hermanito menor dice que quiere ir a otro planeta. Pero alla va a pasar igual, alld también
va a tener problemas.

Ahora, nuestro cerebro estd lleno de muerto. Cuando uno escucha muerte, accidente avion,
bombardeo, nuestro cerebro se llena de muerto y eso es el peligro para uno. Zhatkua dice que
cuando alguien mata una persona, estd matando toda la naturaleza. Si piensa matar: todo lo es-
piritual lo mata. Cuando mata fisicamente, toda la naturaleza la mata. El agua, el oxigeno, todo.
Eso hay que sanar. Hay que resucitar porque si no, el agua se seca, el sol se seca. Todo el planeta
se estd daflando. Y cuando damos pensamiento, damos alimento a todo el planeta. Por eso nun-
ca debe pensar matar, porque estamos matando todo. Los mismos sabedores decian:
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—Cuando hace mal o dafo a otro, el mal rebota, por eso nunca se debe pensar: voy a matar, qui-
ero matar. No, porque pensar o decir, es estar matando.

¢Cuanto espiritual estd muerto? ¢ Cudnta naturaleza estd muerta? Entonces hay que recuperar,
hay que sanear y resucitar la naturaleza muerta. Ponerle cuerpo, darle sangre, vena, y resucitar-
lo. Si no, nos vamos a ir muriendo. Asi dice Zhatkua y eso estamos estudiando.

Y también hay que cuidar el oxigeno. Aqui, en este planeta, vivimos dentro de agua como el pes-
cado. Dentro de agua el pescado vive bien. Lo saca afuera y muere. Ahora nosotros, si salimos de
esta Burta, del viento o aire, morimos. El oxigeno que necesitamos para vivir también es agua.
Por eso, espiritualmente, de otros planetas nos miran que estamos viviendo como pescado en el
agua. El pescado lo saca del mar y muere. Asi mismo. Salimos de este oxigeno, de este viento, y
morimos. Entonces Serankua nos puso agua. Vivimos dentro de agua. Y por eso, el oxigeno no se
puede dafiar. Asi decian los sabedores: “no enfermarlo”.

Hermanito menor y todos tienen que entender que toda naturaleza se alimenta por medio de
nosotros. Aqui estamos hablando. Estamos botando oxigeno, estamos botando viento. Y eso ali-
menta la naturaleza. Por eso antiguamente no comian sal, no comian carne de ganado ni cerdo.
Nada mas frijol. Pero cuando vino Hermanito menor dijo: “El que no come res, el que no come
sal, eso es diabdlico”, y nos acostumbré a comer todo. Igual que Hermanito menor, ahi estamos
débil. Hay muchos que son vegetarianos y eso esta bien. Dicen: “Yo no como carne”, pero si estd
comiendo. ¢Cual carne comemos? Tenemos pensamiento, deseo. Igual estamos tragando. Si de-
jamos de comer carne, no pensemos mal. Todo positivo. La sal no deja acercar espiritu positivo.
Entonces espiritu positivo no viene. Entonces toca no comer sal, no comer carne de res, no pen-
sar mal, dejar todo mal vicio, todo. Si no comemos sal, no comemos carne de res pero todavia
estamos con deseo, envidia, mucha clase de vicio, ahi estamos comiendo carne todavia.

%k %k %k



Mamas y autoridad Wiwa en trabajo tradicional en Bahia Gairaca, Magdalena
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El arbol también es vivo. El arbol crece y cuando muere se seca. Cuando el arbol se seca un
poquito, se le seca una rama, igual como nosotros: coge dolor de cabeza, fiebre. Cuando se nos
pasa fiebre o dolor, se nos cae el cabello. Asi mismo los drboles cuando se enferman se les seca
una rama, otra vez se componen. Decian los Mamas: en antigua no les nacia musgo, ese musgo
largo que le nace, esa es enfermedad de los arboles. Ese musgo que le nace al drbol nosotros lo
llamamos simola, parece como cabello, parece como maguey. Antes no dejaban que le nazca ese
musgo. Los Mamas lo rezaban, concentraban y purificaban el bosque.

Yo creo que hace cien afios no habia mucha barba en arboles, pero ahora no cuidamos el bosque
y le nace mucha clase de musgo. De pronto algunos pensamos: “Eso estd bien para que guarde
agua, para que el bosque tenga agua”. No sefior, estamos equivocados. La nube se levanta sobre
€50S Musgos y va a contaminar otro palo. Y de alli se levanta y llueve y esa agua va a ser agua
problema o enfermedad para nosotros. Hoy nacen muchos amebas y tomamos esa agua y nos
enfermamos. Noanase tenia bastantes pelos en todo el cuerpo. Y él dijo:

—Hoy me castigan, hoy me dan consejo, pero al final del mundo a todos los arboles les van a na-
cer pelos, vellos. Entonces de ahi le vendran enfermedades.

%k %k %k

Hoy hay que hacer trabajo a Placenta. Pero no placenta material. Placenta original. Placenta
espiritual. Antes de que existiera la Madre Tierra, existia placenta espiritual y hoy esta pidiendo
pagamento. Por eso se estd llevando Mamos. Hace unos dias se llevd a mi suegro y ahora otro,
Mamo Faria. Zhatkua dice Placenta original esta débil y hay que alimentarlo, placenta de bebé
hay que enterrarlo. Es abono. ¢Cudnta placenta no se ha botado en todo el mundo? Y esa la
esta reclamando Placenta espiritual. Los sabedores dicen: “Una mujer es igual como esta tierra”.
Porque ella recoge todo alimento y hace alimento para el bebé. Placenta es igual que esta tierra,
da alimento. Pero nace bebé y la botamos. Entonces la tierra también se va debilitando. Aqui,
anteriormente, la placenta se recogia en olla de barro y duraba cuatro dias haciendo ceremonia.
Hoy estamos mirando esa problematica.



Bosque himedo tropical de la Sierra Nevada de Santa Marta
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Otro trabajo: nosotros compramos semillas de maiz a nivel material, fisico, pero no espiritual.
Ahi estamos robando. Mamas antes compraban semilla espiritual a nivel mundial. Cuatro Ma-
mas. Mama José de la Cruz, Mama Ceballo, Mama Moscote y Mama Jacinto Burrua. No com-
praban semilla sélo para su pueblo, compraban a nivel mundial. Pero esos Mamos ya se fueron.
Entonces se puede enfermar cosecha.

Los hijos también tenemos sin comprar. Fecundamos sin comprar. Tenemos ganado, tenemos
plata, sin comprar. O los que cogen pescado. ¢Quién esta pagando? Cogen pescado sin com-
prar, sin consulta. Si puede pagar plata, pero no paga espiritual. Por eso nosotros estamos aqui.
Porque Serankua dejé pueblos Wiwa, Kogui, Kankuamo, Arhuaco para ordenar o limpiar no solo
lo que nosotros hacemos sino también lo que hacen todos los Hermanitos menores. Por eso
estamos aca.

Podemos parar, irnos. Pero entonces viene huracan y entonces nos quedamos. ¢Por qué no
aprenden? Hay que educar al Hermanito menor. Nosotros aprender de Hermanito menory Her-
manito menor también aprender lo nuestro. Para no tener choque. Pero siguen extrayendo ma-
teriales. Son como pardsitos de la Madre Tierra y lo espiritual. Espiritualmente no estamos vivi-
endo bien. Estamos en desorden. No hay amor, no hay compasién. Y estan profanando la Madre
Tierra. Ella esta débil.

Cuando me llevaron al Congreso Indigena en lItalia, algunos decian: “Europa genocidio, geno-
cidas...” Yo no pienso asi. Porque antiguamente tenian el conocimiento completo, entonces no
hay choque y hablamos pacifico. Pero hoy hablamos como bravos, como serios, todo es a gritos.
Antiguos si tenian la palabra pacifica. ¢ Cémo serd conocer todo esto?

Entonces yo por eso dije asi:

—Lo que paso, pasd. Hoy dia vamos a llegar a un acuerdo. Los sabedores me mandaron para
borrar el resentimiento de la mesa. Porque mucho pasé. Mataron personas, llevaron oro. Mucho
pasé. Pero necesitamos llegar a un acuerdo. Aprender juntos. Lo que pasd, pasé —eran cinco
minutos, me dejaron hablar hora y media—. Pobre Hermanito menor. Acd le gusta pisar pesado y
fuerte pero no va a ir donde nuestro padre. Primero va a Kurridzhiwaka, a sufrir fuerte, a pagar
deuda. Hermanito menor quiso ser grande pero material. Ahora tiene que ser grande en corazén



y grande espiritual.

Yo siempre le pido a Serankua que a todo el mundo que tenga sangre, le de una luz grande para
que reconozca también sus errores, la falla, el grave que tenemos en la boca, en el ojo, en oidos,
en el cuerpo y asi estar bien de acuerdo, en paz con la naturaleza y con el espiritu.

Esto es lo que yo siempre he pensando dejar a mis hijos, a los yernos, a la familia y a todos para
gue no haya choque y pueda aprender bien, completo.
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Mama Santos Moscote

Traducido por Jacinto Zarabata

Ramodn se vino desde Avinglie y llegd en Sankoma a donde Mama Ceballos. Ramén se trajo
apenas el vestido puesto, en cambio la mujer se trajo una muda. Mama Ceballos seguramente
lo puso a confesar durante dos meses y no le dio casi de comer, le fue duro. Después de los dos
meses Ramoén bajoé a donde Mama Santos. Para Mama Santos, ver a Ramén era como ver un
gamin. Entonces le dio pesar y como en ese entonces tenia bastantes vestidos, subié a donde
tenia guardadas las mantas y le presto una para que lavara la que tenia puesta. Cogié cuatro
metros de tela y le dijo: “Cdselo”. El lo cosid y se lo puso.

Conversando con él, Mama Santos entendid que antes de venir sus abuelas le habian dicho
gue para poder trabajar a nombre de la comunidad: “Te toca ir a la cuenca de San Francisco de
Garavito y alld usted va a tener un cargo de autoridad pero no sabemos”. El no entendia qué era
lo que le habian dicho.

Pero estando alld empezé a subir a donde Mama Ceballos, todavia no habia llegado a donde
Mama Don Juan. Alld donde Mama Ceballos empez6 a subir y después se fue a donde Mama
Filiberto, el hermano de Mama Santos. Y Mama Filiberto lo llevé por alld al paramo, en la cabecera
de Surivaca y alld lo pusieron a trabajar. También pasé dificil por alld con Mama Filiberto. El
siempre estaba conversando con ellos, los Mamas: “Con el tiempo esto hay que organizar. Veo
gue aqui en esta cuenca hay mucho problema, pero no veo cémo, quién me puede apoyar”.

Y asi paso el tiempo y practicamente ya pasaron dos o tres aifos y después llegé a donde Mama
Don Juan. Mama Don Juan lo encontrd allda en Guamaka y se enteré que era un muchacho que
le podia servir. Seguramente lo puso a confesar. Pasé toda la noche conversando con él y le fue
dando las instrucciones de cdémo ser una autoridad. Pero Ramdn no sabia que iba a ser una
autoridad. Asi pasé el tiempo y una vez fue a donde Mama Valencio. Alla también le contd todo
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lo que queria hacer en esta cuenca. “Estd muy bueno, con el apoyo de nosotros, de los Mamos
Mayores, se puede lograr”. Y asi pasé el tiempo.

Habia campesinos acd, lleno, una poblacién de campesinos en toda esta cuenca y Ramon veia
gue maltrataban a la gente y veia que en la comunidad estaba metida mds que todo la justicia de
afuera: maltrataban, pegaban y ya habian cambiado la forma de la justicia de la propia cultura
Kogui. Entonces Ramdn, como habia recibido todo el consejo de los Mamos, dijo: “éPor qué
estan tratando de esa forma a la comunidad? Esto hay que hacer cambio”. Ahi con el Mamo Don
Juan, ellos vieron que para poder hacer esto, habia que acabar con la Inspeccién de Policia. Y ahi
dijo Ramédn: “Si empiezo a unirme con los mismos propios Mamos Mayores, yo creo que voy a
tener la capacidad de hacer eso”.

Asi paso el tiempo y Mamo Don Juan le dijo: “Bueno, para empezar a sacar la Inspeccidn de
Policia de ac3, ya te tocaria ir a la Alcaldia de Rioacha, pero a nombre de nosotros, no de su
personalidad sino de los Mamos”. Y él, como sabia escribir, iba anotando cualquier nota. Al
escuchar esto, la gente de Pueblo Viejo empezd a reaccionar: “¢Como asi? Que gente que no es
nativo de acd, gente extrafia, écdmo va a ser? No. No, nosotros no vamos a aceptar lo que nos
dice, queremos que sea gente de acd mismo”. Y entonces él empezd a luchar.

Pasé el tiempo y también se unié con el Padre Emilio, el cura de acd del internado. El Padre
Emilio era buena persona que también pudo entenderse con los Mamos y siempre iba donde
los Mayores. Entonces ahi se unieron y el Padre le ayudé a Ramdn a transcribir lo que ellos
pensaban. Entre el Padre, Ramdn y los Mamos se unieron y dijeron: “Esto hay que empezar a
luchar por la comunidad y a recuperar el territorio porque el territorio de nosotros llega hasta el

”n

mar-.

Entonces los campesinos de acd empezaron a reaccionar y Ramén veia que era muy imposible.
Pero ya estando con los Mamos, Ramon seguia todas las instrucciones que le dieron: “Bueno, en
el dia no te puedes venir, puedes empezar a subir de noche, en la madrugada, a media noche”.
Asi empez6 a hacer y todas las veces subia a donde Mama Don Juan para que le hiciera el trabajo
para que no le hicieran dafio.



Antes de esto habia otro problema que era la época de la bonanza de la marihuana. Y después
aparece el problema de la coca. Ahi en Cerro Mono habia un laboratorio y entonces Ramén lo
demandd. Vinieron las autoridades, las instituciones de las policia, el ejército y quemaron todos
esos laboratorios. Ahi se formd un problema y Ramon estaba en el medio. Le tocd duro y a él
también le tocd coger una escopeta para poder defenderse. Y como él siempre estaba aterrizado
con la palabra de los Mamos, no perdia nada. El siempre estaba ahi con los Mamos:

—_iQué tengo que hacer?

—Tiene que hacer confesidn... tiene que ir de esta forma...

Y para ir a Santa Marta, a todos lados, eso era todo consultado con los Mamos. Y él también,
como vya le habian ensefiado un poco cémo consultar, entonces en los caminos él también lo
hacia.

En Pueblo Viejo no habia nada de casitas de los Kogui, sino que puros ranchos, casas de los
campesinos y hacian burla, nadie creia que los iban a sacar. Pero ya con el tiempo, cuando se
fueron comprando varias fincas, entonces ahi veian que era cierto, y ahi empezaron a decirse
entre ellos mismos: “Pues claro que como ese es territorio de ellos tienen toda la razén de lo que
estan diciendo”. Cuando se compro la primera finca acd, deciamos: “Esta finca no es que sea de
ninguno, sino que esta finca es colectiva. Ahi van a trabajar todos, sembrar todas las cosas que
necesitan”. Asi se hizo y asi se fue entregando a cada una de las comunidades.

Ramdnfue un personaje muyimportante que nosapoyé mucho. No podemos desconocer, sino que
en realidad fue un personaje muy importante y si no hubiese venido, Mama Santos dice no sabe
como estariamos: de pronto estariamosacallenosde colonos, de campesinos. Peroaquisefunddel
colegio, tambiénse hizo una cooperativacomunitaria porque anteslos campesinos nos engafiaban.
Entonces ya pudimos cambiar, entre nosotros mismos ibamos haciendo nuestros negocios.

Asi se fueron acabando los problemas y hoy en dia ya estamos tranquilos, sin problemas, estamos
todo el pueblo Kogui.
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Traducido por Jacinto Zarabta

Antes de llegar el sefior Ramon esto estaba ocupado de colonos, todo eso estaba lleno de
colonos, de civiles. Cada dia ya iban subiendo la gente mas para arriba, y ahi no veian qué hacer.
En ese entonces estaba el tal sefior Pedro Luis y el sefior Enrique Lemetre que eran gentes de
mala actitud. Mejor dicho: trataban mal a la gente, les quitaban bueyes grandes y ahi pasaban
muchos dias dificiles. Cuando llegd Ramdn, como él manejaba un poco el castellano, entonces
ya, con el apoyo de los Mamos y el Padre de ese entonces, empezaron a luchar. Mamo Don Juan
les dijo a Mama Santos y Mama Alejo:

—El nos puede ayudar en todo lo que estd pasando, para ver cdmo podemos ir bajando a los
campesinos a sus lugares.

En ese entonces ahi habia varios Mamos; ellos consultaron y dijeron: “Vamos a ver si Ramén
nos ayuda en esto”. Entonces se encargaron de hacer el trabajo a Ramén, fueron a Guamaka, le
hicieron el trabajo y asi arrancaron.

Al comienzo no habia conflicto en la comunidad de San Antonio y San Francisco, todos estaban
tranquilos. Porque Mamo Ceballos fundé San Antonio con la misma gente de San Francisco
gue ahi bajaba. Pero entonces ya empezd el conflicto entre las dos comunidades porque el tal
Lorenzo “Rey Papo” decia que Ramon es gente extrafio, no es de esta cuenca, sino que es venido.
“éiComo asi que van a estar con ese sefior? Yo soy de aca”. Las personas dijeron: “bueno”, y ahi
empezaron ya el conflicto.

Aparte de eso, el conflicto era por la Inspeccion de Policia. Como a todos los trataban mal,
entonces Ramon dijo: “Esto hay que acabarlo”. Entonces asi empezaron a luchar, pero ahi estaba
Lorenzo, el tal “Rey Papo” y decia:

—No, esto tiene que seguir. Nosotros vamos a seguir con la Inspecciéon de Policia.

—No —decia Ramoén.
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Y ahi empezaron la pelea entre ellos, asi arrancaron. Se formaron discusiones de lo uno, de lo
otro, no estaban de acuerdo, el otro decia que eso es pura mentira, que eso no va a dar resultado,
bueno muchas cosas.

Llegéd un momento en que Ramon se fue a poner la denuncia en Rioacha y en Santa Marta sobre
la Inspeccion, del dafio que estaba haciendo. Entonces a él mismo lo nombraron de Inspector,
trabajé un tiempo aca, pero él veia que no estaba bueno: “No, esto hay que acabar”. De mucha
lucha Ramon elimind la Inspeccidn.

Una vez vino la sefiora Amparo de Asuntos Indigenas, vino acd en compania con Ramon. Ella
tenia toda la facultad de hacer el apoyo a la gente, entonces eso estaba muy bueno. Cuando ya
se cred la Organizacion Gonawindua, Asuntos Indigenas dice que si hay posibilidad de recuperar
estos territorios que estan ocupados, llenos de civiles y asi arrancaron a trabajar. Pero la gente de
la comunidad de San Antonio decia que eso no estaba bueno: “Eso es muy imposible que se logre
recuperar el territorio. ¢COmo? Eso no se va a dar”. Pero Ramon les decia que si, “con el tiempo
eso se va a dar”. Y asi fue pasando con el tiempo.

Entonces ya Ramon veia que se necesitaba un Mamo para Pueblo Viejo y subié a San Francisco
a consultar con los Mamos. Se reunieron. En ese entonces estaba Mama Don Juan vy alld se
reunieron todos los hijos de Mama Don Juan. Entonces Ramon les propuso:
—Necesito un Mamo para que haga la poblacion alla en Pueblo Viejo.

—_iQuién va?... {tu? —entre todos se empezaron a decir. Ahi estaba Mama Santos, Mama
Bernardo, Mama Filiberto, Mama Agustin, el mismo hijo de Mama Don Juan que se murié—.
Nosotros no vamos bajar.
—Mama Don Juan, tu mismo te tocard bajar —asi finalmente dijo Ramédn.

Entonces Mama Don Juan, como le dijeron eso, le dijo a Mama Alejo:

—Oye, étu no puedes bajar?, ¢no me puedes hacer el favor? Si bajas alla, yo te ayudo, yo te ayudo
a construir la casa, el pueblo y finalmente vas a hacer la fiesta también.

— Mm, alld hay mucho problema, de pronto civiles me pueden matar.



— No te va a pasar, yo te ayudo.
—Bueno.

Cuando Ramon vio que ya eligieron a Mama Alejo para bajar a Pueblo Viejo, le dijo:
—Cuando baje all3, alld hay una comunidad —habia como diez, como quince personas—. Voy a
avisarle a esa gente que le hagan una casita a donde puede llegar.

Después, en cuatro, cinco dias bajé. Ya le hicieron la casa y él se quedo ahi. Mama Don Juan, le
dijo: “Yo bajo dentro de quince dias”. Antes de bajar, le explicd todo lo que iba a hacer, a dénde
iba a hacer pagamentos, todo eso. Entonces entre quince dias, veinte dias, bajé Mamo Don Juan
y se sentaron aca en la loma, le ayudd aqui en la parte espiritual y le explicd cémo iba a hacer.

Mamo Alejo ve que Ramdn es una persona que luchd para recuperar todo ese espacio, que
hoy en dia vemos que ya es una poblacidon grande. Mama Alejo nunca pensd que iba a bajar a
Pueblo Viejo, pero ya que él bajé, ya entonces empezd a trabajar. También veia que empezaron
a comprar la finca todo esto y que ya hoy en dia llega hasta alla abajo. Entonces ve que es muy
importante, que es un logro que se hizo.
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Mama Fililerto Moscote

Traducido por Atanacio Barros y Alejo Sauna

Anteriormente, cuando estaban los Mamos mayores como Mamo Don Juan, no habia persona
gue entendiera, que supiera cdmo comunicarse con los Hermanito menor. Y ellos se complicaban
para entender la lengua. Desde esa problematica, los Mamos estaban preocupados, ellos son
encargados de todo pero no tenian cdmo entrar a hacer el trabajo a la parte baja de la Sierra.
Segln como cuenta la historia, antes si habia acceso a cada sitio en la parte baja -en la Linea
negra- pero después hubo una complicacion muy dificil al no bajar a hacer el trabajo. Entonces
los Mayores lograron tener un personaje para entender el lenguaje de los Hermanito menor;
para poder comunicarse desde los Ezuamas. Ese fue el sefior Ramén.

Cuando estaban los Mayores empezaron la lucha con los campesinos que estuvieron aqui en
Pueblo Viejo. Desde esa época hubo mucho desorden, entonces primero se sentaron y entre
ellos, entre Ezuamas, vieron que la Unica manera para ampliar el territorio, lo que se iba a llamar
Resguardo, era trabajar a través de Gonawindua, ese cerro que se encuentra en la parte alta de
la Sierra Nevada de Santa Marta:

—Debemos sentarnos y conectarnos, pedir ayuda a ese sitio para que nos dé la fuerza espiritual o
la fuerza material o el poder de los Padres Ancestrales que estan ahi por ese sitio.

Entonces ellos se sentaron ahi, hicieron un buen trabajo para ya comenzar el proceso de
ampliacién del territorio Kogui.

Ahi empezaron con el trabajo de los Mamos, con los Ezuamas de Guamaka, y con Ramén que
estuvo acompaiando ese proceso y empezaron a bajar hasta la parte baja en Bonga. Antes todo
eso era montafioso, arboles y después cuando llegaron los colonos empezaron a talar los arboles,
a tumbar por la coca, marihuana, entonces hubo mucha violencia, mucho problema, pero por el
apoyo de los Mayores y por el apoyo del sefior Ramédn, desde ahi ya empezaron a bajar los civiles
que estaba en Pueblo Viejo.
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Mama BernardeMoscote

Traducido por Margarita Gil

El vino del Cesar, de Avingiie, a ayudar porque ya los Mamos sabian que iba a venir alguien para
ayudar: les violaban las mujeres, los maltrataban, les daban garrote, le daban de todo. Y el Mamo
decia: “Va a venir alguien que nos va a ayudar”. Asi fue, fue mi papa, Ramodn, que llegd y empezd
a trabajar. Vino joven del César y como sabia hablar espafiol entonces los Mamas dijeron que
nos podia ayudar. Empezo a pelear con los colonos de aca, con el Inspector, saco al Inspector.
Mama Don Juan, Mama Valencio y Mama Ceballo le hacian trabajos para que él trabajara bien,
para que no lo mataran porque si no hacia trabajo espiritual, lo podian matar. El se confesaba
con los Mamos y por eso no le pasaba nada. Se pusieron de acuerdo y empezaron a trabajar, a
sacar civilizados de aca.

Dice Mama Bernardo: “Ramdn es como Serankua , él nos ayudé mucho”. Porque los Mamos
decian: “Hasta aqui no podemos bajar. De pronto bajamos y en la noche nos matan todos.
Mejor no, no bajemos, vamos a estar acd”, y asi fue. Pero por Ramodn, mira ahora cdmo estamos
rindiendo: finca por acd, finca por alla, hasta abajo. Por Ramdn. Y podemos bajar con mujeres,
estamos tranquilos. Algunos dicen: “No, Ramdn no hizo nada, solamente nos quitaba mujer”.
Pero los Mamos dicen: “No, él no fue asi, él nos ayudd mucho, él puso tranquilidad ac3, él hizo
todo lo que tenia que hacer con el apoyo de los Mamos, haciendo trabajo. Fue bajando, bajando
y ahora estamos libres; y vino desde Avingle, de por alld”.

Aunque Ramodn no era de aqui nos ayudd mucho y ahora estd por Guachaca y estd bien.
Sin Ramon no hubiera tierras, sin Ramoén no hubiera mujeres por aqui, estariamos alla en el
paramo, pero por medio de él bajamos hasta Mingueo y hasta Domingueka, hasta el mar.
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Mariana J\/Lo] ica
Segunda esposa de Ramoan (traducido Jacinto Zarabata)

Cuando se desarrollé por primera vez, el sefior Ramon fue y le pidid a su mama vy a su papa que
se la entregaran, alld en Avingle. El papa de ella estuvo de acuerdo. Entonces el suegro, el viejo
Ruma, le hizo el trabajo tradicional de murciélago y de todo eso. Después de ese trabajo ella se
vino acd con Ramoén donde Mama Ceballos. Vino jovencita y durd 5 meses ahi, haciendo trabajo
espiritual, haciendo confesidn. Durante esos cinco meses quedd embarazada del primer hijo.
Después pasé donde Mama Don Juan. Alld también duré cinco meses. Y entonces después de
es0s cinco meses regresd otra vez a su tierra, Avingle. Ella se va y llega donde el papa de Ramodn
entonces el viejo Ruma otra vez le dice que tiene que estar con Sewa, osea haciendo trabajo
espiritual. Entonces ella dice que asi cumplié con el trabajo.

Alla se quedd en Avinglie mucho tiempo, tuvo al primer hijo que fue David, a la otra Anita, Ra-
monita, bueno tuvo cuatro partos. Después se vinieron otra vez donde Mamo Don Juan. Ella se
guedd ahi con Ramdn, empezaron a vivir y los mamos consultaron que podia ayudarles a recu-
perar la tierra, a luchar con la gente de afuera que estaba subiendo. Y entonces él decidié apoyar
a los mamos. En ese momento estaba Mama Don Juan, Mama Bernardo, Mama Filiberto, ellos
son los que le pidieron el favor para que les apoyara a recuperar la tierra. Entonces ahi comen-
zaron la lucha y en ese tiempo le dio miedo, que algo le iba pasar, que le iban a hacer dafio. Asi
siguid la lucha y ella estuvo un tiempo ahi, unos afos. Después bajaron a la casa donde hoy vive
en Mamarongo, ahi junto a Pueblo Viejo. Ya cuando bajé ahi ya estaba embarazada de Margari-
ta. Entonces ya tenia como 6 o 7 partos. Entonces ya ahi comienza la lucha de la Inspeccién de
Policia, Ramdn y los mamos habian acordado que habia que desaparecer la Inspeccién porque
le estaba dando duro a la gente, a los Kogui. Le estaban cobrando multas, le estaba quitando
bueyes, cerdos no sé qué. Bueno entonces asi fue la lucha.
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El viejo Ruma les habia prohibido que hicieran desorden, él les habia dicho a Ramdn vy a ella:
“Ustedes tienen que estar pendientes de lo que yo les diga, o qué trabajo es que tienen que
hacer mientras que ustedes estan luchando, haciendo algo por la comunidad. Entonces ustedes
no tienen que estar pensando en otro hombre o en otra mujer”. A Ramdn le habian prohibido
gue se consiguiera otra mujer. Entonces alld el papa de él lo tenia frenado. Pero ya cuando vino
a este lado, ya cambié su mente. Entonces empezd a buscar otra mujer por ahi. Entonces ella se
aguanto de todo eso. Y ella pensaba: “Pero, ¢como asi si el mismo papa le prohibid todo eso? Y
ahora no esta escuchando consejo de su papa. Y entonces por eso es que se le esta presentando
problema con todo el mundo”. Y asi todo fue pasando entonces ella dice que vio que empezd el
desorden de Raman.

Ella empezd a escuchar que le estaba llevando cositas a otra mujer, y asi. Entonces todos los
dolores, los sentimientos que empezd a sufrir. Ella nunca pensé que iba a conseguir otro marido
sino que ella solamente pensd que iba a volver donde su papa. Ella decidié: “Bueno, yo voy a ir
donde mi papd. Porque yo veo que yo no le sirvo, que ya tiene otra mujer por ahi, entonces yo
me voy y me quedo con mi papa y mi mama viviendo”. Eso fue lo que pensd. Fue una vida muy
triste que le tocd. Y después de que habia hecho todo ese trabajo con los mamos, ahi como que
ya se rompid el trabajo que habian hecho.

Ya Ramon estaba casi como abandonandolos. Ya no venia casi a casa de ella a visitarla. Que se fue
con otra mujer para Surivaca, y ella sola en su casa. Le dio mucha tristeza. “é Qué hago? Parece
gue ya no le sirvo entonces iqué hago?” Entonces ya un dia ella también decidid: “Si yo también
consiguiera otro hombre, mejor para mi, seria bien. Ya para empezar a vivir”. Eso pensé en la
mente. La verdad ella veia que Ramon si hizo mucha lucha, empezd a recuperar la tierra de parte
de Pueblo Viejo, después la parte de San Pedro, y también ya desaparecid la Inspeccién de Policia
entonces el trabajo lo hizo bien, pero el problema es que consiguié otra mujer, entonces eso no
le gustd. Entonces un dia ella decidié: “Bueno, yo también voy a hacer lo mismo a ver qué dice
él. Si le gusta o qué”.

Entonces asi como habia pensado, asi lo hizo. Y hoy en dia se quedd con Arregocés y como habia



hecho el trabajo con el sefior Ramén, asi empezd a trabajar con él también. Fue a donde los ma-
mos, todo igual el trabajo con Arregocés. Después de todo eso él también arrancé a trabajar como
lider, él empezd a asistir mas reuniones y asi poco a poco fue aprendiendo y hasta un dia que llegd
a ser Cabildo Gobernador también. Y el mismo trabajo que desempefié Ramédn, Arregocés tam-
bién hizo lo mismo. Empezd a recuperar las tierras, bajé hasta San Pedro, de San Pedro a Bonga,
de Bonga a la Cuchilla y de la Cuchilla hoy en dia hasta San Jorge.

Cuando Ramodn la dejé tirada por alla ella pensd que iba a sufrir, pero qué va. Arregocés hizo el
mismo trabajo, y hoy en dia ella dice que se siente bien, que estd contenta, ya Arregocés desde
gue empezd a vivir con ella fue joven y ahorita ya somos un par de viejitos, de cuchitos, entonces
para mi el trabajo ha sido muy importante, eso es muy bueno, y ese es el trabajo de nosotros.
Mariana no es de acd sino que vino de Avinglie, la trajeron los mamos, y ella tiene mucho conoci-
miento de ellos y es por eso que todo marido que ella tuvo ha desempefiado unos trabajos muy
grandes.
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Yo no sé la historia de cuando se separaron mis papds. Me dejo chiquitita. Mi papa los robd
a todos. A los siete los robé. Y yo chiquitica me quedé. Mi mama me dice asi. Mi papa vino a
buscar los pelados en el pueblo y le mandd razén a mi mama: “Que venga a comer. Maté gallina,
gue venga a comer sopa”. Y papd que iba a llevar. Y yo estuve en el camino pero era chiquita,
mi mama me agarro. Ella dijo: “No le voy a mandar esta. Esta muy pequefia”. El resto se fueron
todos. Estaban grandes, corrieron, se fueron. Por eso me quedé solita. Quedé llorando. Mi mam3
también lloraba, lloraba, lloraba. Juan Ramonsito lo llevaron de brazos. Lo llevd también. Yo era
ya grande, una seforita, cuando los volvi a ver.
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Maria Helena D u:zﬂu[w
Esposa de Ramon (traducido por su hija, Zaliuman Gil)

Mi mama conocié a mi papa en el Cesar cuando tenia doce afios. No habia desarrollado. Mi papa
le gustaba a mi mama y la miraba vy ella sentia pena. El le picé el ojo. Pero en ese entonces, mi
papa vivia con Anita, su mujer. Subieron juntos. Luego bajaron y cuando Ade volvié, mi mama
ya habia desarrollado dos veces. Y otra vez le picod ojo. A mi papa le gustaba molestar asi a las
muchachas. Pero como tenia mujer, a mi mama le daba pena.

Mi mama la iban a casar con otro. Y mi mama no le gustaba ese muchacho. Ella tenia como 14
anos. Y el respectivo de mi mama dijo que se podian casar rdpido para hacer trabajo espiritual.
Entonces la mandaron a mi mama a hacer trabajo donde un Mamo para casar. Y ella no estaba
de acuerdo, no queria casar con el muchacho pero la mandaron alld con él. Entonces hablé con
su tio y él le dijo:

—éPor qué no quieres el muchacho? Mira, Kuima va a venir —a mi papa le decian Kuima por alla—.
Kuima va a venir. Le vas a decir por qué no quieres ese muchacho.

Porque Kuima era autoridad. Y después vino mi papd y le dijeron todo lo que estaba pasando.

Mi mama se fue a bafar en el rio con la cuiada. Y mi papa llegé ahiy la cuiada le dijo a mi mama:
“Vaya a preguntar si no vio a tu papa”. Es que mi abuelo se volé con mi abuela y dejaron a mi
mama ahi, con el tio. Entonces ella queria preguntar si lo habia visto. Mi mama se fue alld donde
estaba mi papa:

—iQué? ¢Qué pasd? ¢Qué me va a decir? —asi preguntd él.

—Yo queria preguntar si tu no habias visto mi papa.

—Si, yo escuché que tu papa esta alld en Don Diego.

Entonces mi mama le creyd. Pero mentira, no estaba en Don Diego. SAlo que como a mi papa le
gustaba mucho mi mama, la queria traer.
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Y le dice:
—iPor qué me dice Atu? —Atu es saludo familiar— ¢Por qué me dice Atu? Digame “mi amor”,
“esposo”.

Asi le dijo mi papa a mi mama. Y a ella le dio pena. Y no le dijo nada. Y él:

—¢Por qué estd asustada? ¢Esta casada?

=Si.

—¢Y lo quiere mucho? —quedé callada mi mama— ¢Si te gusta mucho ese muchacho? ¢Por eso te
casaste?

Mi mama no le dijo nada, le dio penay otra vez se fue al rio.

Ya a los cuatro dias, cuando mi papd todavia estaba en el Cesar, mi mama le pidié el favor que le
prestara dos totumos. Como mi mama no queria casar con el muchacho, el tio le dijo que buscara
dos totumos. Y mi mama le pidié el favor a Ade. Entonces mi papa le dijo: “Si, yo si tengo. Pero
tienes que darme un beso”. A ella le dio pena entonces mi papa la abrazé y le dio un beso aqui,
en el cachete. Y le entregd los dos totumos.

La gente vieron cuando hizo asi mi papd. Al muchacho que se iba a casar con ella le dijeron que
mi mama la habian visto con mi papa. Que amanecieron juntos. Mentira. Le echaron mentiray el
muchacho se puso celoso. Y mi papa se fue en la mafiana. Entonces como a las cinco de la tarde
llamaron mi mama. La pusieron a confesar todo. Confesd, dijo que no pasd nada con mi papa.
Solamente le presté totumo y le dijo lo que le habia dicho, dijo todo mi mama ahi donde Mamo.
Pero otros dijeron que mi papd y mi mama hicieron algo. Y como mi papa no estaba ahi, como ya
se habia ido, agarraron mi mama solita. Y mi mama dijo que no y nada:

—Tu tienes que confesar la verdad.

—Si con él no pasé nada —pero no le creyeron.

—Si no vas a decir que ustedes son novios con Kuima, entonces vas a confesar arrodillado.

Y mi mama se asusto, alla hacen asi. Castigo. Traer arena aqui y después te toca arrodillar en la
arena. Y entonces que le iban a hacer asi. Entonces mi mama se asusto.
—Tu no quieres decir que paso algo con Kuima, tu no quieres decir entonces va a confesar asi.



Estaba haciendo las nueve y la mandaron a casa. Mi mama se acostd y como a las ocho de Ia
mafiana, se volé a donde estaba mi papa. Y mi mama se vold y alla llegé como a las dos de la
tarde y mi papd estaba alla y le pregunté:

—¢Qué paso?

—No, yo me volé porque me iban a castigar. Dijeron que somos novios.

Entonces mi papa le dijo que la iba a llevar a Santa Marta. “Yo si sé donde esta tu papd”. Mi papa
le dijo asi a mi mama. Y entonces puso feliz mi mama porque queria ver a mi abuelo. Y asi se vold
con mi mama. Durmieron en Valledupar y vinieron Santa Marta.
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Mama Santos Moscote

Traducido por Jacinto Zarabata

Ya cuando venia luchando con el apoyo de los Mamos Mayores, alld con mucho esfuerzo, mucho
trabajo, se empezd a crear la Organizacion Gonawindua Tayrona. Con la explicacion del Padre, a
Ramodn le tocé irse a Bogota para que esa organizacién quede registrada ante las instituciones del
gobierno. All3 le dijeron: “No, para eso se necesita un representante legal, y ¢quién va a ser?”, y
entonces él fue el primero que ocupd el cargo como el gobernador de la organizacién. Entonces
le explicaron que el gobernador le va a tocar hacer gestiones con el gobierno, con entidades
publicas. Y ya con el conocimiento que le habian dado los Mayores, él empezd a cambiar como
era la autoridad: veia que hay que tratar a la comunidad de esta forma, si hay problemas hay que
solucionarlos de esta forma, no ajusticiarlos, azotarlos, sino que eso ya depende de los Mamos.
Hay que hacer trabajo con los Mamos y asi empezaron.



Mama FilibertoMoscote

Traducido por Atanasio Barros y Alejo Sauna

Primero que todo, para crear la Organizacidon Gonawindua Tayrona, empezaron a trabajar en los
Ezuamas, desde Gonawindua. Después de ahi ya crearon la organizacidn en Santa Marta, que iba
a ser como el guarda espaldas, quien va a apoyar, o va a solucionar el problema que se ve, para
apoyar y cuidar las cosas que dejé la Madre. Ya las personas se empezaron a ordenar mas y por
eso fue que se cred la Organizacidn.

Después de mucho tiempo, cuando ya los Mamos Mayores antiguos fallecieron, sélo quedaron
Mama Filiberto, Mamo Bernardo y Mamo Santos. Esos son los tres Mayores que estaban desde
ese momento, desde esa lucha que se empezd con Mama Don Juan y con el sefior Ramodn. Dice
Mama Filiberto que el trabajo de ellos es seguir con esa energia, o con ese poder hasta el final.
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Anita Gil

Mi papa le dijo a Maria Helena: “Tenemos que ir a recibir finca por Machete”. Y se fueron.
Empezaron a caminar juntos para alla. Eso si que fue un sufrimiento. No habia nada que comer.
Comiamos un solo aguacate en el dia, un poquito de arroz. Cortdbamos palma de monte.
Cortdbamos y le echdbamos al arroz y asi. Y después llegamos a Kalabangaga. Y ahi si. Mi papa
empezo a hacer trabajo espiritual porque alld no habia sol. Pura nube, llovizna. No se secaba la
ropa. Uno socolaba y no se quemaba. Entonces mi papa empezd a hacer trabajo espiritual, a
pagar, 6sea a curar. Duramos, duramos, duramos y un dia el Zhatkua le dice que tiene que durar
cuatro afios sin bajar a Santa Marta. Entonces, yo no sabia nada, y me dice:

—Tengo que estar aqui sin salir cuatro afios. Sin la gaseosa que me gusta —porque a él le gustaba,
se tomaba una entera—. Tengo que cumplirlo.

Y asi fue. Durd cuatro afos sin bajar a Santa Marta y a los cuatro afios le dice: “Ya puede bajar”.
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Maria Helena D ing wla
Esposa de Ramon (traducido por su hija, Zaliuman Gil)

Cuando llegaron a Kalabanga los civiles ya habian salido de ahi. Habia una sola mujer, ella ayudaba
en la comida. Después la mataron. No sabe quién la mato. Ella estaba sola y la mataron.

Después de un afio, empezaron a llegar mas familias ya en Kemakumake. Hablabany fue llegando
gente. Alld en la Guajira las personas no tenian tierra para ellos. Y cuando se comprd aca ya
vinieron muchos. Mi papa les decia que vinieran acd a vivir. Mi mama y mi papa no podian dormir
en la noche pensando qué bien que iban a vivir. Estaban muy contentos.

Al comienzo apenas llegaron por aca, sembraban yuca pero no salia. Llovia bastante y no secaba.
Todos los dias llovia. No habia comida. Siempre compraban. Toco pagar bastante con pensamiento
para que dejara de llover. Cuando ya sec6 la lluvia, ya habia todo. Al comienzo los campesinos
dijeron que Kemakumake no lo iban a vender. Pero mi papa le dijo a mi mama:

—No, si van a vender. Dios nos va a ayudar. Kemakumake, El Encanto, va a quedar de nosotros.
Dios nos va a ayudar. Vamos comprar tierra. Por eso tienes que acompafiarme.

Entonces mi mama le dijo que si y en la loma, consultando, haciendo trabajo espiritual.

All3 arriba en Kalabangaga habia culebra bastante y llovia todo los dias. Serenando asi. Y mi
mama solita. Alld habia tigre también. Tigre, culebra, lloviendo asi no salia el sol. Estaba nublado
y no se veia bien. Y seis niios, seis pelados. Mi mama cuidando ahi. Pasé trabajo mi mama. j Uff!
Porque mi papa era cabildo de GonawinduUa y entonces tenia trabajo en ciudad. Y mi mama se
quedaba sola con Ramonsito, hijo de mi papa. El fue que estaba cuidando de mi mama. Y mi
papa bajaba, duraba semanas abajo. Tenia mucho trabajo: reunidn, reunién. Era gobernador y
también hacia trabajo para comprar tierra. Ya cuando a Ramonita la pico culebra, ahi si mi papa
dijo que iba a comprar rapido Kemakumake. Y eso hizo. Le decia a mi mama:

—Si compro Kemakumake, ahi si voy a venir —y nada, no subia...



—Bueno, vamos a comprar El Encanto. Y ahi si yo vengo. Bajo y otra vez subo en la tarde. Queda
mas cerca —y nada, se quedaba abajo, en Santa Marta. Como tenia mucho trabajo, no subia...
—Bueno, compro en la Pefia. Y ahi si estd cerquita —y tampoco llegaba...

—Bueno vamos comprar en Guachaca. Y ahi si tu te quedas y yo llego en la tarde —aca si llegaba
las nueve de la noche.

Al comienzo, cuando nosotros bajamos a El Encanto, ahi no habia casa -Unicamente una casita
tradicional que hizo Ade cuando comprd ahi. Y luego empezé a hacer una casa de Puesto de
Salud y tocaba arriar arena, arriar todo. Eso lo hacian mi esposo José Alejandro Mujica y otro
sefor. En ese entonces el carro no subia alld, solo subia hasta el Colegio San Martin no mas.
Entonces tocaba arriar arena, gravilla, cemento vy los palos al hombro. La varilla la llevaban de
noche y ni subian los mulos. Al puro hombro la llevaban alla. Asi terminaron el Puesto de Salud.

Yo conoci al comienzo cuando sacaron camino, el agua la traian con burrito, no habia mula. Y en
esos tiempos los indigenas daban colegio. Y los civiles no venian, era puro indigena. Primero el
colegio era tradicional, de esos de paja. Y ahora, cuando hicieron colegio Internado, viene mas
civil. Cuando hicieron colegio Internado, llegd mas gente. Gente venia de lejos, mas pelados, mas
padres de familia.
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J/Camwjosed/(,ywez

Mi nombre es José miguel. También estoy en aprendiz de los Mamos. Igual, como Ramén, él no
fue desde pequefio un Mamo. Sino también sufrié, camind, de todo. Entonces asi mismo fui yo.
Naci por alla por el César, cuando tenia cinco afios me vine por aca, apenas estaba naciendo el
pueblo de Kemakumake y Ramdn estaba en Kalabangaga. De todos esos afios, me pasé por aca,
recibiendo la palabra de Ramén. Desde pequefio.

A los dieciocho afios recibi Dumburo y le pregunto:

—Mamo, para aprenderme yo también, igual como estoy, qué debo recibir como materiales
o instrumentos o qué debo recibir para que yo en el futuro sea también igual como tu. Para
gobernar en mi cuenca, para servir a mi pueblo.

—Bueno, hay que buscar un tuma de Zhatkua y un tuma de Kachiwitkua. Dos tuma.

Busqué todo eso y después me fui a caminar por alld a Valledupar donde estaba el hermano
de mi padre que también es Mamo, Pedro José y el otro Mamo Jacinto. Me fui a caminar por
alla y visité. Bueno, me dijeron: “Aprenda pero por aca no te recibimos. Donde te entregaron
Dumburo, ahi tienes que formarte bien para que sirva a tu cuenca”.

¢Y por qué sera que no me quiere ensefiar?, ¢por qué no me entrega?, é¢por qué no me recibe?
Pero me mandaron por alld en San Miguel, donde los Kogui, donde estaba una Saga. Me
enviaron por alla, caminando tres dias y me fui al nevado. Y en los nevados voltee y llegué donde
estaba una sabia que a través de sueio le revela a la persona qué debe hacer y donde puede
estar y donde puede aprender. Y en la noche me revisé y le dijeron que me enviara por acd. En
Magdalena. En Duklindua, el cerro que estd aca, el Cerro Antena. Entonces la Saga me envio
para acd: “Y alla debe finalizar todo lo que estaba siguiendo. Vaya recibir certificado por alla.
Certificado espiritual. Todavia eres joven y la compafera va a conseguir por alla”.
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A mi me gustaba preguntar, aprender sobre historia, también me gustaba preguntar de la
naturaleza, del vapor, del viento, del agua, de la tierra. Y asi fue. Algunos Mamos me decian
de la tierra, de agua, de brisa, de los pajaros, de cada etnia. Y asi fue. Duré tres afios por alla.
De los dieciocho, me vine veintiin aifios. No me regresé de una vez Duklindua sino que segui
caminando. Y cuando tenia ya veintiln afios regresé otra vez por acd. Y llegando aqui estaba
Mamo Ramdn como mi maestro, como mi padre. Llegué aqui y le digo todo.

—Esto he recorrido. ¢éQué debo hacer? Tengo que buscar una guia para mi futuro y para los
antepasados de mi padre, de mi abuelo, para purificar y para ayudar espiritualmente a ellos.
—Primero, para que usted sea alguien en esta cuenca, para liderar, hay que saber los cuatro libros
de positivo. Y hay que purificarse. Tu alma, tu cuerpo, tu corazén. Errores de la boca, de la vista,
de oido, de la mente, de la mano. Todo. Deseo. Rabia, todo. Hay que purificarse. Primero, para
gue usted reciba certificado.

Y asi fue. Entonces me senté y empecé a concentrarme, a purificar mi alma, mi cuerpo, empecé
solo ahiy él revisabay duré asi hasta cuatro afios, purificandome no mas. Y de ahi cuatro afios me
entregé el Zhatkua, el certificado para que cuando yo le diga algo me entienda, me reconozca. Y
asi empecé pero en el camino hay mucha dificultad, mucha tranca tanto espiritual y fisica. Pero
hay que saber controlar todo.

Ade me ensefid a concentrarme con los nueve planetas. Y fuera de nueve planetas, invisibles.
Anteriormente los sabedores utilizaban un aparato que se llama Shebunkuashe o Tutamula.
Con eso veian todos los planetas invisibles de los Nueve universal, fuera Ikashemen. Con el
Shebunkuashe lo miraban, pero ahora todo desaparecié porque los sabedores tenian eso y ahora
sin Shebunkuashe aprendemos sélo de concentracidn. Mas dificil pero asi es, hay que practicar.
Porque toda palabra no hay que dejar perder. Todo ese conocimiento, ese saber, no hay que
dejar perder porque en el futuro también voy a ser un guia de los que vienen ahora. Entonces
sabiendo eso, escuchando esas palabras, me estoy informando. Con este afio 2018 ya cumplo los
ocho afios estando aqui con Ade.



En el 2018 cumplo los ocho afios. Me estoy formando por ahiy gracias que Serankua lo mandd a
Ramdn como mi maestro, y gracias también a Ruamico, a Kun que nos enviaron por aca a reforzar
el conocimiento, el saber y asi también me envid por acay estoy ahi. Aunque esto no es facil pero
sigo practicando. Sigo ahi con ese seguimiento, con esa practica porque tengo, tenemos nuestro
derecho, nuestra obligacion de hacer.
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Yo naci aca en Magdalena. En Kalabangaga. Cuando llegaron mis padres aqui a la cuenca, todavia
yo no habia nacido pero ya venia espiritualmente. Empecé a crecer. No sabia la cultura. No sabia
quién soy yo. Creciendo asi normalmente. Me gustaba de todo. Y respetaba, tenia mucho amor
con la naturaleza y con los animales. Y con los demas seres humanos. Ya cuando estaba como de
dos afios, me llevaron a la Valledupar. Por alla en la nevada estaba mi abuela y después bajamos
alla en Achintekua, donde es el origen de nosotros, de los Wiwa. Alld empecé a conocer con ya
cinco afios. Y mi papa permanecia en la loma, en Achintekua por alla en Dzhatumke, en Sabana
Grande. Yo no sabia por qué mi papa se sentaba en laloma. No lo sabia, ese nifio pequefito, no lo
sabe. Entonces yo me iba donde mi papa y me sentaba ahi: “¢Qué le dice la piedra ahi? ¢ Con agua
ahi? Metiendo la mano ahi, sacando ahi, solamente veo la burbujita.” Estaba ignorante. Bueno,
me pusieron a estudiar en el colegio, de chiquitito. Desde ahi cuando ya estaba un poquito mas
grandesito, llegaron otras fuerzas armadas y mataron a mi hermano José Gil. Entonces mi papa
se vino otra vez a la Sierra y desde alli mi abuelo lo mandé a llamar para que viniera por aca.

Llegamos aqui a esta cuenca y conoci a mi abuelo Ramodn. Sentado alld en El Encanto, en la orilla
de la quebrada. Lo vi sentado. Y yo asi grandesito, tenia diez afos. Bueno, empecé a crecer
acd en esta zona, en la cuenca del rio Guachaca. Creci y mi papd, mi abuelo, contaba: “Hay
gue aprender la historia. Porque sin conocer la historia de uno, no tiene voz. Entonces hay que
aprender. Aprender la historia de los arboles, del agua.”

Pero, icdmo aprender? A mi me gustaba. Vi cuando ya por acd pusieron un colegio: Institucion
Etnoeducativa Zalemaku Sertuga. Yo no sabia qué era Sertuga, étortuga?, y llegaron los alumnos,
los nifios, las nifias, llegaban al colegio. Bastante. Y donde estaba mi abuelo no habia nifios. Yo
pensé: “éCudl es mas importante: del occidental o de mi cultura?” Yo también pensé en estudiar.
Ser un filésofo, un abogado, un cientifico, hacer un posdoctorado.

Le contaba a mi papa o mi abuelo:
—Quiero aprender. Ser alguien bien estudiado.
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—éiUsted quiere aprender?

—Si, me gusta aprender.

—Aprende de nuestro. Si no aprende de nuestra cultura, no vas a saber ni usted mismo, no se
va a reconocer por qué eres indigena. Para qué nacimos y para qué somos Wiwa. De dénde
originamos. No sabe origen de cada etnia. Si no sabe eso, ¢qué vas a decir? Si aprendes mucho
del Hermanito menor, la mente te vas a volver como loco. Empezards a vender la tierra,
empezaras a vender los cuarzos de la Madre Tierra.

Entonces yo, preocupado me quedé. Entonces de ahi cuando ya tenia dieciocho afos recibi
Damburoy me dice miabuelo: “Cuando recibe Damburo vas a aprender bastante espiritualmente.
Porque el mismo Damburo te esta diciendo”.

Mi abuelo mandod a decir que traigan los alumnos para que estudien aca, pero no llegaba nadie.
No habia nifios. Cuando empieza a ser Mamo tiene que sufrir, pasar hambre. A veces se le acaba
el alimento. No hay que tener deseo de tener mucho dinero ni muchos animales. Los jovenes
decian: “Si es trabajoso, ¢ para qué voy a estar ahi en laloma?” Y no venia la gente. Entonces ahi:
¢Qué tal que mi abuelo se vaya alla en Konshinaka?, i qué hacemos? Si empieza a llover, lluvias
malas, viene la enfermedad incurable, o viene muchas enfermedades de la naturaleza, a morir
los animales, équé hacemos?, écdmo reparamos si no aprendemos el conocimiento de Mamo?
Entonces tengo que capacitarme. Me tengo que orientar de mi abuelo. Le decia a mi compafiera:
“Vamos a estar sentados alli, al lado de mi abuelo. Porque no sabemos qué va a pasar en el
futuro. Si va a estar sentado mi abuelo ahi, como cien afios pero aunque no quiera, tiene que ir
en el cielo, no sé a dénde. Entonces nosotros primero aprender la cultura de nosotros y después
si conocer la cultura de nuestro Hermanito menor”. Entonces ya nos sentamos. Y estaba mi
hermano José Miguel sentado. Habia otro compafiero, mi tio Juan Ramdn estaba ahi. Y llegamos.

Entonces yo ya llevd 7 afios aqui sentado. Cuando uno empieza a conocer, no hay que estar por
alld bailando, alegre, haciendo lo que le dé la gana. Divirtiendo, jugando. No. Tiene que estar
mads en contacto con la naturaleza. Con los seres espirituales. Mas confianza con la naturaleza.
Estar saneando porque cuantos Hermanito menory cuantos indigenas se han muerto, han hecho
maldades, deseo de matar alguien, desear de robar, entonces todos estos errores, esas manchas
gueda a cargo de los Mamos.



A veces, el mismo Noanase, el mismo Kashindukua, Hermanitos menor lo llama “lo negativo”.
Negativo te orienta. Esta sentado aqui. “¢Quién te va a dar alimento, dinero? ¢Quién te va a
trabajar? Si no trabaja, no te va a querer la mujer. Te va a dejar”. No tiene que cortar lefia, con
machete, nada. Ni arrancar yuca, ni podar tierra. Matar gallina no. Entonces ahi, el negativo te
va lavando el cerebro. “Tu eres tan joven, épor qué estds aqui?” Te dice asi. Y estas sentado ahi,
concentrandose, iPral, te llegd la mente como mensaje: “Tienes que pensar, dinero. No tiene
nada y tiene que comprar arroz o cualquier clase de alimento de afuera. Hay que comprar. Si no
tienes dinero, écOmo vas a tener viaje?” Si dices: “A si, verdad”. De una, el negativo te va a estar
dominando. Pero llega nuestro Maestro y nos analiza:

—Ustedes pensaron asi, écierto?

=Si

—Purificar otra vez, cancelar, porque lo estaba alimentando lo negativo.

Uno pensod: “Esa joven, esa muchacha si esta bonita. Quisiera estar con ella o acostarse con ella.”
Ya, de una, se acostd. Mentalmente se acostd. Tiene que purificarse otra vez, purificar porque
uno tiene voz, uno tiene palabra, alla en el espacio. En los planetas dejaron gentes espirituales,
seres humanos espirituales. Y aca somos los materiales. Entonces nosotros cuando pensamos,
concentramos, reflexionamos, respiramos, mandamos aliento, lo mandamos allad. Entonces
este trabajo a veces uno piensa: “Los otros hermanitos, los otros indigenas esta tranquilos y yo
sufriendo”. De una llegan los espiritus: “Venga, si es cierto, de una nos firma y se va largando.”
Cuando dicen ellos asi, puede fallecer, morir, venir algo como un accidente, porque ya usted no
quiere estar cumpliendo el derecho, el compromiso aqui. Habia firmado y no quiere cumplir.
Entonces, aunque estén aquellas gentes comiendo bien, con mucho dinero, déjalos que estén
asi. Espiritualmente estan mal entonces hay que estar ayudandoles, pagandoles la deuda de
ellos. Todo tiene que purificar uno, a nivel mundial, a nivel espiritual, el planeta.

Entonces es un trabajo serio que le compete los Mamos y a veces uno se conduele mucho de
lo que hace los demas. Por eso siguen los mayores asi, sentados. Aqui los hermanos indigenas
dicen: “Ser Mamo es muy facil. Sentado ahi, comiendo, debajo de un arbol, descansando”. Pero
a veces viene la gente con mal de rabia, con enfermedad. Y para sanear, para curar aquella
persona, uno tiene que estar bien purificado. Primero uno. Si uno no esta purificado, tiene yaga,
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tiene enfermedad, tiene tos, de una le da al paciente esa enfermedad. Cuando le puso la mano,
ya le dio esa enfermedad entonces hay que estar purificdndose cada dia, cada noche, al afio,
al mes. Mi abuelo dice: “Hay que estar feliz. Aunque te mocharon una pierna. Feliz” O si llegd
alguien: “A usted lo voy a matar. Sefior Romualdo, a usted lo voy a matar”. Entonces uno tiene
gue decir: “Bueno, gracias, con el permiso del sefior Kan, que me maten. Estoy sentado aqui”.
No hay que tener miedo.
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