
Saqué mi mano de la canoa y sentí la piel fría del río. Esa 
piel que se renovaba, piel de boa que enlazaba seres vivos 

y territorios. Ese animal tenía muchos años. Animal viajero 
que sabía a dónde iba y de dónde venía. Era el camino 
mismo. Era el lomo de un bufeo, de un delfín que me 

transportaba. 

El río es un árbol, wone, ceiba, moniya amena, árbol de la 
abundancia: raíz, tronco, ramas, fruto y fl or. Río calmo y 

sereno. Río que llega al Amazonas en tal silencio que parece 
detenido en el tiempo.
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Los ríos son las venas de la tierra. En su fluir cargan historias y, al igual que las palabras, 

unen. Por eso, en una apuesta por conectar los diferentes pueblos que habitan 

el río Putumayo, mensajeros indígenas -o chaski, yóraima, kaoyi, abuayenayá, 

llofuegañaíño en lengua-, con el acompañamiento de Amazon Conservation Team, 

ACT, y el apoyo de Re:Wild, se embarcaron en una expedición que recorrió la cuenca 

desde su nacimiento, en el Valle de Sibundoy, hasta llegar a la gran planicie amazónica 

en la frontera con Brasil, muy cerca de su desembocadura.  

Durante cuatro meses, en 2021, estos mensajeros visitaron a las comunidades que 

habitan en la cuenca, con quienes se exploraron las miradas y prácticas sobre este 

universo, que se manifiestan en los saberes, sabores y sentires que definen a cada pueblo.  

En este viaje de 2.223 kilómetros, los pueblos inga, kamëntsá, siona, kofán, koreguaje, 

secoya, muina-murui, bora y ticuna narraron e intercambiaron sus memorias del río. 

Gracias a las voces de abuelos, abuelas, mujeres, jóvenes, niños y niñas de distintos 

lugares de la cuenca fue posible conectar con la cultura y el territorio, en especial, para 

entender cómo el río hace parte de la identidad de las comunidades. 

Fruto de ese cruce de objetos, experiencias y relatos, y manteniendo la tradición de 

la escucha y de la oralidad propia de los pueblos indígenas, nace esta publicación y su 

intención de prolongar ese dar y entregar río, de seguir encontrando las vidas que desde 

el pensamiento habitan el Putumayo. 

Todas las vidas 
en un río se 

encuentran en el 
pensamiento 
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El río es mi madre y mi padre porque el río es el hogar.  

El río estaba enfermo. No solo de sequía, contaminación, 
desaparición de sus especies, daños en sus orillas, 
sino que también estaba enfermo de olvido. De la 
desconexión entre el cuerpo humano y el cuerpo río. 

¿En dónde iba a llevar las palabras que pudieran sanar 
al río Putumayo? Pensé que quizá en un totumo 
dentro de mi mochila; además, podía beber de ellas 
cuando tuviera sed y no recordara el camino.

La mensajera

Dicen que de nacimiento yo fui un jaguar. Dicen 
que fui convertida en niña para caminar en dos pies 
y poderme acercar a las personas. Que solo siendo 
humano iban a entender el mensaje que debía llevar 
en forma de palabra. Pero yo era jaguar, hija del río, y 
mi lengua era la del agua. 
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Alto Putumayo

Sabía que como niña jaguar no podía salvar al río. 
Pero podía ser mensajera o chaski, yóraima, kaoyi, 
llofuegañaíño, abuayenayá. Unir diferentes voces, 
encontrar conexiones. 

Para dar un mensaje también es necesario aprender 
a recibirlo. 

Dar y recibir río.

El río montaña
Alto Putumayo

Empecé camino donde nace el río. Allí donde 
las nubes y las montañas se besan. Se supone 
que las nubes bajan, pero a mí me parece que las 
montañas suben hasta llegar al cielo. Es por eso que 
los páramos están llenos de estrellas blancas... o 
frailejones. 
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Alto Putumayo

–Nuestros mayores cuentan que el río es vida, y 
cuando es vida es una persona –me dijo la batá. 

–¿Un río es una persona? –respondí confundida–, 
pero un río no tiene manos.

–Tiene brazos con los que alimenta a muchos en su 
recorrido. Por eso el agua simboliza la vida.

–¡Sí! Es madre.

–El río tiene voz y siente. Algunos escuchan hablar al 
espíritu del río.

–¿Y qué dice?

Ella apenas se sonrió.

Vi a una batá, o tía mayor de la comunidad, 
buscando guayabilla y granicillo en el páramo. 
«Bastí», me saludó. «Ndé». «Tšabá tsmojabobinŷ?» 
me preguntó y le respondí que me sentía muy bien, 
en esa misma lengua que nos enseñaron las estrellas: 
«Aiñe tšabá aslëpay». Me dio su mano y la sentí 
tibia, aun cuando el frío me hacía temblar. Un oso de 
anteojos nos observaba a la distancia. 

Le conté que buscaba un regalo para sanar al río, pero 
que no sabía cuál era su forma ni su nombre. Ella me 
compartió ‘un pensamiento bonito’, tšabe juabna. 
Me pareció profundo y bastante liviano. Le acerqué 
mi totumo y ella le habló, como si los secretos fueran 
palabras mágicas.
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Alto Putumayo

Esa mañana la batá me invitó a su casa en Tabanók, 
en el territorio del Valle de Sibundoy. Sus hijos 
salieron a saludarme y el taita me recibió con un 
abrazo. Vi su collar de colmillos y supe que lo había 
visto antes en un sueño, o un recuerdo, que es lo 
mismo. La neblina envolvía la chagra donde recién 
habían cosechado maíz, cuna, fríjol y coles para 
preparar bishana, una sopa tradicional. El aire 
estaba fresco, húmedo. 

Los mayores encendieron la tulpa, shinÿak, y los 
pequeños nos hicimos alrededor. Éramos un círculo, 
una familia. El taita comenzó a contar historias de 
cómo su padre le enseñó lo que sabía, y de cómo el 
padre de su padre le enseñó a él esas cosas también. 
«¿Qué cosas?», pregunté. El taita pensó por un 
momento y luego dijo: «Mochtenojuaboy botaman 

jtenbuayenam», ‘reflexionemos pensando bonito’, 
«jtsakëkjnayan y jtsatakochbuachan jajem corent 
botaman chaotrocam», ‘conservando la semilla en 
el corazón para sembrar un cambio para la vida’. 

Mote, gallina, ají. Compartimos el alimento, que 
es perdón, es río y es tierra. Los mayores bebieron 
chicha de maíz y tocaron la flauta porque era 
Bëtscnaté, Atun Puncha o el Día Grande. Los 
collares de semillas llevaban la melodía de las piedras 
en la corriente. Ese momento no cabía en 
mi totumo, pero lo guardé en mi voz para cantarlo.
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Alto Putumayo

Llovía y llovía y seguimos celebrando a pesar del 
agua.  Agua que venía de ser océano y páramo.  
Agua que iba a ser río. 

Saliendo de Sibundoy me encontré con dos jóvenes 
amigas. Una era inga y la otra kamëntsá. La más 
grande era la niña Luna, juashkón, y trenzaba la 
larga cabellera de la más pequeña. Luego le puso una 
corona tejida con pensamientos. Como el color del 
arcoíris reflejaba su espíritu, la llamó niña Arcoíris, 
llaugtu. Juntas eran dos pueblos tejiendo un solo 
pensamiento.

Le pregunté a la niña Arcoíris si ella también sabía 
tejer. Claro que sabía. Me dijo que tejer era una forma 
de escribir, pensar, ver y sentir el mundo. «Siendo 
kamëntsá e inga –dijo la niña Luna– cuidamos 
nuestros ríos y quebradas desde cada uno de nuestros 
tejidos porque ahí plasmamos las historias y las 
enseñanzas que nos han dejado nuestras abuelas».

La niña Arcoíris me mostró su chumbe o faja tejida. Le 
pasó la punta de los dedos para leer sus formas no solo 
con sus ojos sino también con sus manos. Yo, que fui 
jaguar de nacimiento, me sentí identificada ante un 
gesto tan delicado. «Es nuestra propia historia  
–dijo–, que también es la del sol, la luna, la tierra  y las 
estrellas». 
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Alto Putumayo

–Sigue tu camino por allá, pero sigue en silencio 
–me advirtió la niña Luna– para que no vayas a 
despertar al río.

–Tranquila, la palabra la guardo en mi totumo.

–El agua bejay / iaku es un niño que a medida que 
recorre el camino del territorio toma fuerza y crece.

–El río está vivo. Los árboles y las montañas  
son sus venas –agregó la niña Arcoíris. 

–Pay –les agradecí–, llevaré este mensaje.

–Mo base ratëskam –se despidió la niña Luna en 
kamëntsá.

-Kallakam –se despidió la niña Arcoiris en inga.

Por encima del totumo se veía el verdor de la 
montaña. Al volverse palabra, hasta el paisaje más 
extenso cabe en un pequeño recipiente. 

Me hubiera quedado más tiempo, pero como 
mensajera debía avanzar. Una canoa me esperaba al 
borde del río al igual que una danta bebiendo agua. 
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Medio Putumayo

El río chagra
Medio Putumayo

El río cantaba y rugía. El río nos miraba con sus 
ojos de piedra y corría bajo los puentes. Tenía la 
cola enroscada y los colmillos le sobresalían en la 
superficie. Con sus garras tallaba los caminos por 
donde pasábamos. 

Cuando salimos de la corriente más veloz, el 
barquero miró hacia el frente. Alcanzó a ver en su 
memoria el puerto al final de la curva del río, ese 
niño que crecía y crecía apoyándose en los árboles 
del borde. 

No es que fuéramos lento, es que el tiempo se 
multiplicaba. 

Al mediodía cayó un aguacero. «El espíritu del agua 
no se acaba nunca», me dijo el barquero. 

Recogí un poco de agua en mi totumo. Pero no era 
solo agua. Tenía residuos y malos pensamientos. Si 
en aquel lugar la gente se curaba con plantas, al río 
también había que llevarle un remedio que naciera 
de la tierra. 
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Medio Putumayo

A la mañana siguiente, salí a buscar al pueblo siona 
o zio bain. Zio quiere decir ‘chagra’ o ‘huerta’ y 
bain, ‘pueblo’. Los siona son ‘la gente de la chagra’. 
También son ‘la gente del río de la caña brava’. 
Sin tierra ni río no podrían ser. El río es la vida, el 
alimento, su conexión, su historia. 

En Puerto Asís y Buenavista, los niños se bañaban 
en el río aprovechando el último impulso del día. 
El agua estaba tan tranquila que parecía haberse 
detenido a descansar en su recorrido hacia el río 
Amazonas. Un grupo de loros alzó vuelo entre los 
árboles. Escuché su último canto, que era el mismo 
canto de la corriente. 

–El agua se ve sucia –dije. 

–Le pido perdón al agüita por la basura que le está 
bajando –dijo con tristeza el barquero–, entre todos 
podríamos proteger y no contaminar al río, como 
si nuestros cuerpos fueran uno solo con el agua. 
Ella es muy sabia y nos recuerda que somos un solo 
pensamiento.

Antes de despedirse, el barquero me dijo: «El río es 
como la sangre que recorre cada rincón de nuestro 
cuerpo y desemboca en el mar, el corazón, o ahuë, 
que es el mar de la sabiduría». 
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Medio Putumayo

Caminé sobre las rocas de una quebrada como 
cuando era jaguar. Una mujer bajó a su hijo, que 
dormía en una tela amarrada a la espalda de ella, y 
lo dejó en la orilla. La mujer se remangó su vestido 
de flores y sumergió los pies. Me dijo que con las 
piedras pequeñas de río se podía hacer un collar. 
«Le pondré color con alas de escarabajos verdes», 
explicó. Cada elemento lo iba guardando en una 
mochila tejida a mano que me recordó a la red de 
pesca. Pescaba belleza. 

En una de las chagras, la ahuera, o abuela, estaba 
arrancando la maleza con sus manos de algodón 
de azúcar. Me extendió una planta de chonduro 
como regalo de armonía espiritual. «Es importante 
perdonar –dijo–. El perdón es al espíritu como la 
lluvia al río».  

«A donde me vaya arrastro mis plantas que, al 
igual que yo, se adaptan –le explicó la ahuera 
a sus aprendices–; hay que bañarse con la 
planta de la alegría, main bojo ye, para sentirse 
contentos pese a las dificultades, y una cocción 
de gonó ma´ña o albahaca para la protección y 
tranquilidad». 

La chagra era un salón de clases a cielo abierto 
donde las abuelas enseñaban el conocimiento 
medicinal que se ha transmitido durante muchas 
generaciones.

Guardé un nido del pajarito toreador, Bi’a ziaro, 
una pajita que las mujeres siona usan como 
sahumerio para que los niños no lloren. «Ojalá 
que no llores más, niño río. Hay una selva que te 
cuida. Y a la selva la cuidan todos los pueblos».
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Medio Putumayo

Sirvió pescado ahumado y ají negro. Luego 
repartió un casabe que había hecho después 
de rallar la yuca brava para quitarle lo brava. 
Su esposo, uno de los taitas del lugar, sirvió 
chicha de yuca y plátano diciendo: «Hay que 
alimentarse bien para vivir mucho tiempo, 
como nuestros abuelos». También nos contó 
que nunca cazaban ni pescaban más de lo que 
necesitaban. 

En las veredas se celebraba la Fiesta de la Pascua 
siona para recordar a nuestros ancestros. Escuché la 
percusión de las conchas de tortuga y armadillo, las 
flautas y los cascabeles atados a los tobillos danzantes. 
Mis piernas también bailaban, tenían voluntad propia. 
Se movían nadando a favor de la corriente.

Era de noche, hora de la despedida. Los mensajeros 
siempre vamos de paso y en cada lugar también 
dejamos algo. La ahuera de la chagra me invitó a 
comer en su casa antes de partir. «Aprovechemos  
–dijo– que el río nos trae el alimento». 
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Bajo Putumayo

–Tomamos remedio para mirar cómo está el 
territorio y el río –contaba el taita–, así sabemos 
cómo protegerlo.

–¿Remedio? –preguntó el más pequeño.

–El yagé, ë’co o bejuco del alma. Con esta planta 
sagrada buscamos a los que ya no están. Con ella 
seguimos caminando junto a nuestros antepasados.

Partí a la mañana siguiente en una canoa hecha con 
el tronco de un gigantesco árbol. Miré al cielo, y las 
nubes me recordaron que los ríos también vuelan.

El río árbol
Bajo Putumayo

Saqué mi mano de la canoa y sentí la piel fría del río. 
Esa piel que se renovaba, piel de boa que enlazaba 
seres vivos y territorios. Ese animal tenía muchos 
años. Animal viajero que sabía a dónde iba y de 
dónde venía. Era el camino mismo. Era el lomo de un 
bufeo, de un delfín que me transportaba. 

El río es un árbol, wone, ceiba, moniya amena, árbol 
de la abundancia: raíz, tronco, ramas, fruto y flor. 
Río calmo y sereno. Río que llega al Amazonas en tal 
silencio que parece detenido en el tiempo.
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Bajo Putumayo

Nos alcanzó la noche. Una tormenta eléctrica se 
asomó detrás de los árboles e iluminó las orgullosas 
olas del río. Era la hora de nosotros los jaguares, 
también de los tigrillos y los mosquitos. Ya las dantas 
se escondían en los matorrales. Ya se escuchaban los 
grillos y las ranas a lado y lado del agua.

Al navegar por el río Putumayo viví sus 
transformaciones y yo me transformé con él: de 
montaña a chagra, de chagra a árbol; de jaguar a 
niña, de niña a mensajera. 

«La naturaleza se comunica –me dijo el pescador–, 
algunos sonidos son dulces, otros asustan, hay 
sonidos que traen noticias, otros anuncian el 
amanecer; oye ese grillito que canta justo antes 
del alba: siriri siriri. Todo es posible en un río en 
movimiento», dijo con voz muy suave para no 
despertar aún a las garzas. 

El bajo Putumayo tenía muchos poblados: Tarapacá, 
Puerto Arica, El Estrecho, Maɨridɨkaɨ, Ventura, 
Puerto Alfonso, Ikato o El Encanto, Peña Roja, Puerto 
Leguízamo… y también varios pueblos: quichwa, 
ocaina, maijuna, secoya, carijona, cocama, yagua, 
bora, ticuna, muina-murui o uitoto, o hijos del 
tabaco, la coca y la yuca dulce. «¿Cuántos nombres 
caben en un río?», me pregunté. Creo que todos. 
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Bajo Putumayo

Aquí el río no destruye. Sus pobladores se adaptan a 
él elevando sus casas en columnas de madera sobre el 
agua y le dan la bienvenida para que fertilice la tierra. 

Miré alrededor. Estábamos parados sobre una playa 
de arena con canales y pequeños cuerpos de agua 
que rodeaban el territorio. Había árboles con raíces 
largas, lejos del piso. Tal vez por la noche caminaban 
cuando nadie los veía. El sol salía de todas partes. 

Con los ojos bien abiertos, el pescador me dijo que 
el territorio es un cuerpo cargado de significados; 
cada loma, caño, peña, roca, lago tiene un nombre 
habitado por seres humanos y no humanos, por 
plantas, animales y sonidos.

Yo, mensajera del río, escuchaba. Escuchaba con mis 
orejas que alguna vez fueron de jaguar. 29



Bajo Putumayo

–Antes de ir al río debemos conectarnos con él –me 
explicó el pescador. 

–¿Cómo se hace eso?

–Pidiéndole permiso para poder pescar. Nuestros 
abuelos, los que saben, se relacionan con el agua, 
el abuelo boa, la raya y el caimán. Pero ahora está 
escaseando el pescado por no respetar al río.

Nos miramos en el reflejo del agua. Aceptamos 
en ese espejo nuestra propia limpieza y también 
nuestra propia suciedad. «Esa agua es nuestro 
cuerpo mismo», dijo el pescador. 

Más adelante, agregó: «Hay que tener paciencia 
para ser buen pescador, así como los jaguares: 
quedarse inmóvil, alerta. Saber que el río también 
está escuchando, mirando, sintiendo. Es mortal su 
inmovilidad». En la quietud vimos a los peces, su 
magia: escamas de dragones, bigotes de magos. 

Los ticuna le dicen icha al río Putumayo. Esa palabra 
es el canto de un pájaro.
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Bajo Putumayo

Escuché que, antes de ser hombres y mujeres, los 
ticuna eran peces. Su padre, Yoi, los sacó del río con 
trozos de yuca como carnada. 

En cambio, para los muina-murui Buinaiño es la 
madre, la que da a luz. «Ella nos recuerda –me 
explicó el pescador–, que humanos, animales y 
árboles tenemos el mismo origen». 

Újtsuh újtsúko, újtsuh újtsúko kihyajape 
úijkyane hallúri imehe illomé úmekohé 
illome illome illome wuh, wuh, wuh, 
wuh, wuh. 
Újtsuh újtsúko, újtsuh újtsúko kihyajape 
úijkyane hallúri  imehe illomé úmekohé 
illome illome illome wuh, wuh, wuh, 
wuh, wuh.1

1    Tomado de De agua, viento y verdor: paisajes sonoros, cantos y relatos indígenas 
para niños y niñas del Ministerio de Cultura de Colombia y el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar. [Disponible en audiotecadigital.icbf.gov.co]

Así se escuchaba el canto del caracol de una abuela 
bora. Contaba la historia de un árbol que se tomó 
toda el agua de las quebradas, los ríos y los lagos. La 
única forma de recuperarla era tumbando el árbol.

–¿Usted en qué cree? –le pregunté al pescador.

–Que antes los bufeos o delfines se convertían en 
personas.

–¿Y ahora?

–En carnada –bajó la cabeza con tristeza.
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Bajo Putumayo

Llegamos a la maloca a la hora de comer. La abuela 
revolvía una sopa de pescado en una caldera de 
barro gigante. Había alimentos, sí, pero, sobre todo, 
había voces. Guardé cuidadosamente cada frase en 
mi totumo.

–El placer de convertir la armonía de la palabra en 
realidades –comentó un visitante mientras sostenía 
una cuchara de madera tallada.

–Hay que endulzar la palabra con masato y mambe 
–aprobó el chamán.

–El chontaduro es la medida del tiempo –dijo, 
saboreándose, el abuelo.

–La cocina es un lugar de transformación, de 
constante movimiento, es una acción vital y alegre. 
El sabor de la vida se prueba en el conocimiento de la 
mujer –sonrió la hija.

Conversamos tanto que se hizo un nuevo día. 
Acordamos caminos. Pensar, decir y hacer las cosas 
es «hacer amanecer la palabra»..

«Los hermanos y las hermanas del río Putumayo 
tejemos lazos solidarios a diario –me dijo la abuela 
a modo de despedida–, criamos hijos ajenos, 
recibimos al desconocido con comida y así nos 
volvemos amigos, resolvemos las cosas con calma. 
Solo hay que seguir uniendo el pensamiento, que es 
el río». 

Se acababa mi recorrido. Mis pies estaban llenos de 
barro y mis labios sonreían sin siquiera tener que 
pensar por qué.
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Bajo Putumayo

El totumo

Abrí el totumo en la inmensa desembocadura del 
Putumayo. Me quedé un rato frente a aquellos lagos 
de un paraíso que no hemos perdido y vinieron a 
saludarme los delfines, los manatíes, los caimanes, 
las rayas, las tortugas del tamaño de un escudo, los 
pirarucús gigantes.

Volvió a mí la memoria palpitante de sabores, 
sentires y saberes del viaje. El mensaje no se podía 
leer, solo vivir. Así se sanaría al río.

Las corrientes son risas de niños, de ancianos, de 
madres. La risa es frecuente entre los pueblos del río, 
sobre todo, en momentos de extremo agotamiento. 
Si hay corriente, hay abundancia.

«Venimos del río, pero ¿de dónde viene el río?», les 
pregunté a las abuelas durante el recorrido. Varias 
me hablaron del Árbol de la Vida. Este era un árbol 
que parió una mujer. Cuando el árbol cayó, se dividió 
el mundo y sus raíces formaron el inmenso mar. Sus 
ramas se convirtieron en ríos, caños y lagos.

 

El río Putumayo es una corriente de historias de 
lo que fue, es y será. A veces se enferma de olvido, 
pero si nos acercamos lo suficiente, nos bañamos 
en él y nos alimentamos de él, podemos recordar 
fragmentos. Son voces dispersas que se entretejen 
en el pensamiento. 37



Hallazgos de la expedición

El siguiente inventario de objetos da cuenta de lo 
recolectado por los mensajeros a lo largo de toda 

la cuenca del río Putumayo. Cada comunidad 
seleccionó cuidadosamente qué quería compartir, 

qué elementos debían viajar hasta las manos de 
las comunidades vecinas, con la idea de que estos 

lograran transmitir algunas de las historias más 
significativas de su cultura. 

De mi vientre nacerá el más caudaloso río.

Dibujé de memoria el mapa del río. Lo tallé en madera, 
lo imaginé en el aire, lo tracé en la arena de una estrecha 
playa de agua dulce. Vi una serpiente, un ciempiés, una 
columna, una rama, una raíz, un relámpago, un hilo. 
Vemos en el río nuestros propios deseos. 

«¿Y si el río no es una línea sino un círculo?». Tal vez es 
una forma más apropiada para él: se parece a la tierra, al 
encuentro entre amigos y familia, al ombligo. A la vida. 

Dicen que de nacimiento yo fui un jaguar.  Ahora 
soy mujer. 



Bajo Putumayo

Aventador // kamëntsá, inga
Herramienta usada para alentar el 
fuego, calor que reúne a la familia 
para compartir el alimento y la 
palabra.

Canasto // kamëntsá, inga
Utensilio necesario para guardar 
los alimentos de la chagra durante 
la cosecha. También se utiliza para 
almacenar el maíz. 

Quena // kamëntsá, inga
Instrumento de viento usado en 
diferentes celebraciones de la 
comunidad. 

Collar y aretes // kamëntsá, inga
Artesanía en chaquiras inspirada en 
las flores de la chagra. 

Chumbe // kamëntsá, inga
Es una faja tejida en guanga, 
telar tradicional, que plasma 
en la simbología las historias y 
cosmovisión de cada pueblo. 

Buchuko // kamëntsá, inga
Canasto inspirado en el tejido 
tradicional, adaptado con tapa para 
guardar objetos de valor.   

Wayra // kamëntsá, inga
Objeto sagrado que se usa en las 
ceremonias de yagé y para limpiar 
males espirituales. 

Batea // kamëntsá, inga
Utensilio para reunir grandes 
cantidades de maíz mientras este se 
pela, muele y cocina.

Sayo // kamëntsá, inga
Tejido tradicional en lana que combina 
colores característicos del traje 
tradicional de los hombres inga y 
kamëntsá. 

Narizones // kamëntsá, inga
Máscaras talladas en madera de 
árboles nativos como el urapán, el 
sauce y el cedro. Sus formas están 
inspiradas en rostros tradicionales. 

Alto 
Putumayo

Asentados en el Valle de Sibundoy, en el territorio 
ancestral heredado por el cacique Carlos Tamabioy, 

se encuentran el pueblo inga, descendientes del 
imperio Inca, y el pueblo kamëntsá, habitantes 

milenarios del valle. Este lugar de páramos y 
montañas, nacimiento de grandes ríos como 

el Putumayo, ha sido el espacio de desarrollo y 
cuidado de estas culturas que, por generaciones, 

han sido guardianas del agua, compartiendo y 
conservando el territorio, los lugares sagrados, la 
ritualidad, la medicina tradicional, la chagra y los 

oficios artesanales. 

Reboso // kamëntsá, inga
También conocido como bitiyá. El bitý 
son los árboles que cubren el manto 
de la Madre Tierra, como el reboso 
cubre el cuerpo de la mujer y le ayuda 
a sostener y abrigar a sus hijos.

Banco // kamëntsá, inga
Utilizado para permanecer alrededor 
del fuego y descansar. Cada integrante 
de la familia tiene el el suyo, lo que 
representa una jerarquía entre abuelos, 
padre, madre e hijos.
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Bajo Putumayo

Balsa antigua // siona
Las barcas planas se usaban para 
navegar por el río mientras se 
desarrollaban labores de pesca, cacería 
e intercambio.

Canasto // siona
Elaborado con fibras de árboles y 
palmas, se usa para cosechar y guardar 
alimentos. 

Collar // siona
Elaborado con chaquiras, plumas y 
semillas. Se incorpora al vestido en el 
momento de tomar la medicina y como 
elementos de protección espiritual.

Mochila // siona
Elaborada con fibra de chambira 
(palma), es usada por las mujeres 
durante la siembra y la cosecha. 

Remo // siona
Accesorio necesario para navegar en 
las balsas tradicionales o incluso para 
acompañar las travesías en barcas de 
motor.

Bastón de mando // siona
Elaborado en chonta (palma). Es 
usado por las autoridades y la guardia 
indígena.

Cedazo // siona
Utensilio para cernir la yuca en la 
preparación del casabe. 

Escoba - yuaciba // siona
Implemento para limpiar el interior de 
las casas y la hojarasca de los patios.

Balsa // siona
Balsa tradicional empleada 
actualmente como medio de 
transporte familiar y comunitario.

Medio
Putumayo

En la parte media del río Putumayo se encuentran 
el pueblo siona, “gente de chagra y gente del río de 
la caña brava”; el pueblo kofán, “sabios y maestros 

del mundo espiritual”; y el pueblo koreguaje, “la 
gente de tierra”. Estos pueblos, habitantes del 

borde del río durante siglos, han encontrado en la 
medicina tradicional, y especialmente en el yagé, 

la fortaleza para sobrevivir a las presiones que 
provienen de la explotación minera y cauchera, el 

conflicto armado y la crisis medioambiental. 
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Bajo Putumayo

Manilla de chambira y 
semillas // ticuna
Antiguamente, tanto mujeres 
como hombres tejían brazaletes y 
manillas gruesas para usarlas como 
decoración en brazos y piernas.

Sonajero // muina-murui
Utilizado en los bailes rituales. Se pone 
en torno a los tobillos o en un bastón 
para marcar el ritmo de la danza. 

Canasto // bora
Además de su utilidad práctica, 
es símbolo del buen pensamiento 
individual y colectivo de una comunidad.

Matafrío // bora
Instrumento tejido de fibras vegetales, con 
el cual se exprime la yuca y otras masas 
comestibles. Está inspirado en el método 
de la boa para asfixiar a sus presas. 

Bombón de chambira  
// muina-murui
La fibra extraída de la palma se 
hila y teje para hacer hamacas, 
mochilas, entre otros objetos. 
Es un conocimiento dominado 
especialmente por las mujeres.  

Escamas de pirarucú o 
paiche // ticuna
Las escamas de este pez (uno de los 
más grandes con escamas en agua 
dulce), son usadas como cuchara y 
elemento decorativo.

Arpón para pescar // ticuna
Originalmente, el arpón se fabricaba con 
el cráneo de un tapir. Esta herramienta 
se conecta al extremo grueso de una 
izana o vara larga y flexible, mediante 
un hilo largo y resistente de chambira. 
Al penetrar la presa, el arpón se libera y 
la presa es jalada gracias al hilo. 

Ucarina de semilla // bora
Flauta de al menos cinco orificios 
que se usa, según el conocimiento 
tradicional, para cantar palabras que 
no se pueden nombrar. 

Remo // bora
Los remos son tallados de una sola 
pieza, usualmente de maderas 
resistentes a la humedad, que 
provienen de árboles con raíces en 
forma de paleta. 

Bajo
Putumayo

Tan diversa en culturas como en paisajes, en la 
parte baja del río Putumayo habitan pueblos 
de la cultura del yagé, como los secoya; de la 

cultura de la embriaguez o el masato, como los 
ticuna y los yagua; de la cultura del mambe, 

el ambil y la coca dulce, como los bora y los 
muina-murui; y hasta pueblos en aislamiento 

voluntario, como los yuri-passé, quienes 
decidieron adentrarse a la selva y perder 

contacto con el mundo occidental hace más 
de 120 años.
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Este proyecto de divulgación está conformado por: 
•	 un libro de historias
•	 un libro de recetas
•	 un mapa 
•	 una USB
Consérvalos juntos para recorrer el río de principio a fin. 

 



Saqué mi mano de la canoa y sentí la piel fría del río. Esa 
piel que se renovaba, piel de boa que enlazaba seres vivos 

y territorios. Ese animal tenía muchos años. Animal viajero 
que sabía a dónde iba y de dónde venía. Era el camino 
mismo. Era el lomo de un bufeo, de un delfín que me 

transportaba. 

El río es un árbol, wone, ceiba, moniya amena, árbol de la 
abundancia: raíz, tronco, ramas, fruto y fl or. Río calmo y 

sereno. Río que llega al Amazonas en tal silencio que parece 
detenido en el tiempo.


